


LEO 


POLD VON SACHER-MASOCH 


LEOPOLD VON SACHER - 
MASOCH 


KÜRKLÜ VENÜS 
(1869) 


Çeviri: Murat Çakır 


E-Kitap: Project j.ALL 


DJEGT 


jal 


Bu kitabı kendi web sitesinde paylaşan çevirmene 
teşekkürlerle... 


KÜRKLÜ VENÜS 


Lütufkâr birisi ile beraberdim. 

Karşımda, rönesans usülü şöminenin yanında Venüs 
oturuyordu. Lâkin, Matmazel Kleopatra benzeri, düşman cinse 
karşı bu isim altında savaşan bir yeraltı dünyası kadını değil, 
gerçek bir aşk tanrıçasıydı. 

Koltukta oturuyordu. Kızıl | alevlere bürünmüş 
yansımasının ak gözlü solgun çehresini ve, zaman zaman 
ısıtmak için uzattığı, ayaklarını yalayan, çıtırdayarak yanan 
ateşi körüklemişti. 

Ölü taş gözlerine rağmen başı harikulâdeydi, zaten 
vücudundan görebildiğim tek yeri orasıydı. Ulviyet, mermer 
vücudunu büyük bir kürke sarmış ve soğuktan titreyen bir kedi 
gibi kıvrılmıştı. 

«Anlayamıyorum, Hanımefendi», dedim, «artık gerçekten 
de soğuk değil. İki haftadan beri mükemmel bir ilkbahar 
yaşıyoruz. Besbelli asabisiniz.» 

Kalın katı sesiyle «İlkbaharınız sizin olsun», dedi ve 
ardından, hem de iki defa ard arda asümani bir şekilde 
hapşırdı; «oraya gerçekten de dayanamam. Yavaş yavaş 
anlamaya başlıyorum » 

«Neyi, Hanımefendi? » 

«İnanılmaza inanmaya, anlaşılamazı anlamaya 
başlıyorum. Cermen kadın meziyetini ve Alman felsefesini 
anlıyor ve siz Kuzey'lilerin sevememenize, hatta aşkın ne 
olduğunu bilmemenize de artık şaşırmıyorum.» 

«Müsaade ederseniz, Madam», diye öfkelenerek karşılık 
verdim, «böyle konuşmanız için size bir neden vermedim.» 

«Ah, siz », tanrıça üçüncü defa hapşırdı ve taklit edilemez 
bir zarafetle omuzlarını silkti, «zaten bunun için size her zaman 
merhametli davrandım. Hatta, her defasında kalın kürklerime 
ragmen hemen üşütsem de, zaman zaman sizi ziyarete geldim. 
Hatırlıyormusunuz, ilk defa nasıl buluşmuştuk? » 


«Nasıl unutabilirim ki», dedim, «o zaman lüle lüle kumral 
saçlarınız ve kahverengi gözleriniz ve kıpkızıl dudaklarınız 
vardı, ama ben sizi yüz hattınızdan ve bu mermerimsi soluk 
benzinizden tanıdım Hep pötigri kürklü menekşe mavisi kadife 
ceketi giyiyordunuz.» 

«Evet, bu kıyafete fena vurulmuştunuz. Ne kadar da çok 
öğrenmeye yatkındınız.» 

«Bana aşkın ne olduğunu öğrettiniz. Neşeli ibadetiniz bana 
ikibin yılı unutturmuştu.» 

«Ve, size nasıl emsalsiz sadıktım! » 

«Sadakatinize gelince » 

«Nankör! » 

«Size serzenişte bulunmak istemiyorum. Gerçi ilahi bir 
güzelliğiniz var, ama sonuçta kadınsınız ve, aşkta her kadın gibi 
gaddarsınız.» 

Aşk tanrıçası hararetli bir şekilde, «Kendini sevdiğine 
teslim etmek ve her istediğini sevmek demek olan, kadının 
doğasının, şehvaniyetin, neşeli aşkın asıl unsuruna gaddarlık 
diyorsunuz.», diye karşılık verdi. 

«Seven birisi için, sevdiğinin sadakatsızlığından daha büyük bir 
gaddarlık olabilir mi? » 


«Heyhat », dedi, «biz, sevdiğimiz sürece sadık kalırız. Ama siz 
kadından aşk olmadan sadakat ve haz olmadan fedakârlık 
bekliyorsunuz. Kim daha gaddar, kadın mı, erkek mi? Siz 
Kuzey'liler aşka fazlaca önem veriyor ve ciddiye alıyorsunuz. 
Gönül eğlendirmenin olması gereken yerde, vazifeden bahs 
ediyorsunuz.» 

«Evet, Madam. Ama buna karşılık saygıya lâyık ve 
meziyetli duygularımız ve payidar ilişkilerimiz var.» 

Madam, «mamafih, çıplak dinsizliğe olan hep atik ve hep 
doyumsuz özleminiz de var», diye sözümü kesti, «ancak en 
büyük zevk ve ilahi bir neşe olan aşk siz modernlere, siz 
refleksiyon çoçuklarına yaramıyor. Aşk size felaket getiriyor. 
Doğal olmaya çalıştığınız zaman, bedhah oluyorsunuz. Doğayı 
bir düşman olarak görüyorsunuz. Yunanistan'ın gülen tanrıları 
olan bizleri iblise, beni ise şeytana dönüştürüyorsunuz. Beni 
aforoz edebilir ve bana lânet okuyabilirsiniz veya azgın bir 


cinnetle kutsal masamın önünde kendinizi kurban edebilirsiniz, 
ama biriniz kızıl dudaklarımı öpme cesaretini göstersin, hemen 
ardından çile gömleğini giyip, yalın ayak Roma'ya hacca gider 
ve orada, ayaklarımın altından her saat güller, menekşeler ve 
mersin ağaçları fışkırırken, kuru sopanın çiçek açmasını bekler, 
ama çiçeklerimin kokusu size yaramaz; bırakın biz kâfirleri 
enkaz altında, lav altında, çıkartmayın bizi oradan, Pompe, 
villalarımız, hamamlarımız, tapınaklarımız sizler için inşa 
edilmedi. Sizin tanrılara ihtiyacınız yok! oDünyanızda 
donuyoruz! » Güzel mermer kadın öksürdü ve omuzundaki 
samur kürklere daha sıkı sarıldı. 

«Klasik dersinize teşekkür ederiz», diye karşılık verdim, 
«ama siz de, erkek ve kadının gerek sizin neşeli ve güneşli 
dünyanızda, gerekse de bizim sisli dünyamızda doğaları gereği 
düşman olduklarını, aşkın insanları, aralarını daha da açmak 
için, tek bir düşünceyi düşünmeye, tek bir duyguyu hissetmeye, 
tek bir iradeye muktedir bir varlığa birleştirdiğini ve 
- bunu benden daha iyi biliyorsunuz - başkalarını boyunduruk 
altına almayı beceremeyenlerin, başka birisinin ayağını 
ensesinin üzerinde hissedeceğini herhalde yalanlayamazsınız » 

«Evet, kaideye göre erkek kadının ayağını hisseder», dedi 
Bayan Venüs küstah ve alaylı bir tavırla, «bunu da siz benden iyi 
biliyorsunuz.» 

«Şüphesiz. İşte bu nedenle kendimi hayallere kaptırmıyorum.» 

«Demek ki siz benim hayalsiz kölemsiniz ve ben bu 
yüzden acımadan sizi tekmeleyeceğim.» 

«Madam! » 

«Beni hâla tanımadınız mı? Evet, ben gaddarım ve - siz 
sadece bu kelimeyi duyduğunuzda dahi zevk aldığınız için - 
buna hakkım yok mu? Erkek arzulayan, kadın da arzulanandır. 
İşte bu da kadının bütün, ama nihai avantajıdır. Doğa ona 
erkeği, tutkusu üzerinden teslim etmiştir ve erkeği kendi kulu, 
kölesi, hatta oyuncağı yapmayı ve onu gülerek aldatmayı 
bilmeyen kadın, akıllı değildir.» 

Öfkelenerek, «Sizin ilkeleriniz, Hanımefendi», dedim. 

«Bin senelik deneyime dayanıyor», dedi Madam iğneleyici 
bir şekilde. Beyaz parmakları kara kürkü ile oynarken devam 
etti, «Kadın kendini ne kadar teslim olucu gösterirse, erkek o 


kadar çabuk kendine gelir ve amirane davranır; ancak, kadın 
ne kadar sadakatsız olursa, ona ne kadar kötü muamelede 
bulunur, onunla ne kadar taşkın oynar ve ne kadar az 
merhamet gösterirse, erkeğin şehveti o denli artacak, erkek 
tarafından o denli sevilecek ve tapılacaktır. Bu her zaman böyle 
olmuştur, Helena ve Delila'dan, II. Katherina ve Lola Montez'e 
ve daha ilerilere kadar.» 

«Bunu yalanlayamam», dedim, «bir erkeği, gözdelerini 
küstahca ve merhametsizce keyfine göre değiştiren şehvetli ve 
gaddar güzel bir despot kadından daha çok cezb edebilecek bir 
şey yoktur.» 

«Hele bir de kürk giyiyorsa.», diye haykırdı tanrıça. 
«O nereden aklınıza geldi? » 
«Düşkün olduğunuz şeyleri biliyorum.» 

«Biliyormusunuz», diye atıldım, «birbirimizi 
görmediğimizden bu yana hayli koket olmuşsunuz.» 
«Nasıl yani? » 

«Yani, bu koyu kürklerden başka beyaz vücudunuzu daha 
harikulâde örtecek bir şey olmadığı şekilde ve size » 
Tanrıça güldü. 

«Rüya görüyorsunuz», dedi, «uyanın! ». Mermer elleri ile 
kollarımdan tuttu, «kalkın artık! ». Sesi çok kalın geliyordu. 
Zorla gözlerimi açtım. 

Beni sallayan eli gördüm, ama bu el bronz gibi kahverengi 
idi ve ses, önümde altı kademlik büyüklüğü ile duran 
Kazak'ımın içkili sesiydi. 

«Kalkın artık», diye devam etti mert adam, «gerçekten utanç 
verici.» 
«Peki, ne utanç verici? » 

«Elinde kitap, elbiselerle uykuya dalmak utanç verici», 
dedi. Erimiş mumları temizledi ve elimden düşmüş olan kitabı 
kaldırdı, «elinde - kitabın kapağına baktı - Hegel'in kitabı ile 
uyumak. Hem bizi çaya bekleyen Severin beye gitme zamanı 
geldi de geçiyor bile.» 


Severin anlattıklarımı dinledikten sonra, «Tuhaf bir rüya», dedi. 
Kollarını dizlerine yasladı, yüzünü ince damarlı ellerinin içine 
aldı ve düşüncelere daldı. 


Uzun bir süre hareket etmeyeceğini, hatta neredeyse 
nefes dahi almayacağını biliyordum, ve öyle de oldu. Tavrını pek 
tuhaf bulmuyordum, çünkü neredeyse üç yıldan beri iyi birer 
arkadaş olarak görüşüyorduk ve onun bu tuhaflıklarına 
alışmıştım. Gerçektende tuhaftı, bu yadsınamaz, ama, sadece 
komşuları değil, tüm Kolomea bölgesinin gördüğü gibi tehlikeli 
bir mecnun değildi. Karakteri benim için sadece ilgi çekici 
değil, aynı zamanda - belki de bu yüzden çoğu beni budala 
buluyordu - son derece sempatikti. 

O yaştaki - daha otuzunun üzerinde değildi - Galiçya'lı bir 
asılzade ve toprak sahibi için karakterinde göze çarpan bir 
soğukkanlılık, bir nevi ciddiyet, hatta titizlik vardı. Saate 
benzer, sadece saat değil, aynı zamanda termometreye, 
barometreye, hidrometreye, Hippokrates'e, Hufeland'a, 
Plato'ya, Kant'a, Knigge'ye ve Lord Chesterfield'e benzer bir 
hassasiyetle yarı felsefi, yarı pratik sistemlere göre yaşıyordu; 
ama bununla birlikte arada sırada, kafasıyla duvardan geçmek 
isteyenlerin yüzünü takındığı ve herkesin ondan kaçtığı anlarda 
ihtiras nöbetlerine yakalanıyordu. 

O öylesine suskunken, şöminedeki ateş çatırdıyor, heybetli 
semaver lakırdıyor ve, üzerinde oturup sallanarak puromu 
içtiğim dedelerinin koltuğu gıcırdıyordu. Yorgun duvarların 
arasındaki cırcırböceği de ötüyordu. Ve bense bakışlarımı, acaip 
aletler, hayvan iskeletleri, yerküreleri, alçı kalıplar üzerinde 
gezdiriyordum, ta ki bakışlarım, önceleri defalarca gördüğüm, 
ama şimdi beni şömine ışığının kızıl yansımasında tarif 
edilemeyecek bir şekilde etkileyen bir resme takılana kadar. 

Belçika ekolünün dolu dolu renklere doymuş üslubuyla 
yapılmış büyük bir yağlıboya resimdi, mevzuu ise yeterince 
garipti. 

Yüz hatlarında güneşli bir gülümseme olan güzel bir 
kadın, beyaz podranın üzerlerine kırağı gibi düşmüş olduğu 
antika düğüm ile bağlanmış bol dalgalı saçlarıyla, sol elini bir 
Osmanlı'ya dayamış ve koyu renkli bir kürkün üzerinde anadan 
doğma uzanmıştı; sağ ayağı lâkayt bir şekilde, önüne bir köle, 
bir köpek gibi uzanmış olan adama dayanmış dururken, sağ 
elinde bir kırbaçla oynuyordu, ve keskin ama biçimli yüz 
hatlarına derin bir melankoli ve kendini teslim eden bir ihtiras 


düşmüş olan bu adam, kadına bir şehidin romanesk gözleriyle 
bakıyordu; kadının ayaklarına bir tabure vazifesi yapan bu 
adam, Severin'di, yalnız sakalsız ve on yaş daha genç. 

Resme bakarak, «Kürklü Venüs! », diye haykırdım, «O'nu 
rüyamda böyle gördüm.» «Ben de», dedi Severin, «yalnız ben 
rüyamı açık gözlerle gördüm.» 

«Nasıl? » 
«Ah sorma! Aptalca bir hikâye.» 

«Herhalde resmin rüyama sebep oldu», diye devam ettim, 
«ama sende artık ne olduğunu söyle, hayatında belli bir rol 
oynadığı, hatta hayli önemli bir rol oynadığını düşünebiliyorum, 
ama detaylarını sen anlatmalısın.» 

Garip arkadaşım, «Önce resmin diğer eşine bakmalısın. », 
diyerek karşılık verdi, sorumu yanıtlamadan. 

Resmin diğer eşi, Titiannın yaptığı ve Dresden 
Galerisinde bulunan ünlü Aynalı Venüsün fevkalâde bir 
kopyasıydı. 

«Peki, bunu ne yapacaksın? » 
Severin ayağa kalktı ve parmağıyla, Titian'ın aşk tanrıçasına 
giydirdiği kürkü gösterdi. 

«Burada da «Kürklü Venüs», dedi hafifçe gülümseyerek, 
«ihtiyar Venedik'linin herhangi bir art niyetinin olduğunu 
zannetmiyorum. Herhalde sıradan bir aristokrat Messal'in 
portresini yaptı ve resme, içerisinde kadının kendi majestik 
cazibesini soğuk bir beğeniyle tetkik ettiği aynayı, yaptığı iş pek 
hoşuna gitmeyen Amor'a tutturdu. Bu eser resmedilmiş bir 
dalkavukluk. Daha sonraları Rokoko döneminde resimden 
»anlayanc birisi kadına Venüs ismini takmış ve Titian'ın 
modelinin, iffetini korumaktan ziyade nezleden korktuğu için 
sarındığı kürkler, kadının doğasında ve güzelliğinde yatan 
despotluğun ve gaddarlığın sembolü haline gelmiş. 

Bu kadarı yeter. Resim ise şimdiki haliyle aşkımızın 
müstehcen bir hicvi. Mücerret Kuzey'de, buz gibi soğuk 
hıristiyan dünyasında üşütmemek için ihtişamlı ve ağır kürkü 
giymiş olan Venüs. » 

Severin gülümsedi ve bir sigara daha yaktı. 

O arada kapı açıldı ve samimi zeki gözleri olan tombul 

sarışın güzel, üzerinde ipek kumaştan akşam tuvaleti ile içeri 


girdi ve, çayla birlikte yememiz için soğuk et ve yumurta 
getirdi. Severin yumurtalardan birini aldı ve bıçakla kesti. 
Kadını korkudan titretecek şiddette 

«Sana, bunları yumuşak pişirilmiş istediğimi söylemedim mi? », 
dedi. 

Kadın korkakça, «Ama, sevgili Sevçu », diyebildi. 

«Ne demek, Sevçu», diye bağırdı, «itaat edeceksin, anladın mı, 
itaat.», ve, silahlarının yanında asılı duran Kançuk'u* çivisinden 
aldı. 

Güzel kadın bir karaca misali korkarak hemencecik odadan 
kaçtı. Arkasından, «Görürsün, eninde sonunda seni 
yakalayacağım.», diye bağırdı. 

«Ama, ama Severin», dedim, «bu küçük güzel kadına böylesine 
kötü davranma.» Espritüel bir şekilde gözlerini kırparak, «Bak 
şu karıya», dedi, «pohpohlasaydım, 

hemen boynuma çıkardı, ama böyle yapıp, Kançuk'la 
eğittiğimde bana tapıyor.» 

«Hadi canım! » 

«Asıl sana hadi canım! Kadınları böyle terbiye edeceksin.» 
«Hareminde bir paşa gibi yaşamana bir şey diyemem, ama bana 
kuram anlatma » 

Hararetli bir şekilde, «Neden olmasın», dedi, «Goethe'nin 
>Ya çekiç olacaksın, ya da örs. lafı, erkek ile kadın ilişkisine 
uyduğu mmükemmellikte, başka hiç bir şeye uymaz, hem 
rüyanda sana Venüs Hanımda aşağı yukarı aynısını anlatmıştı. 
Erkeğin ihtirasında, kadının gücü saklıdır ve kadın bunu, erkek 
dikkat etmezse iyi kullanır. Erkeğin sadece, kadının despotu 
veya kölesi olma seçeneği vardır. Kendisini teslim ettiği andan 
itibaren boyunduruk altına girmiştir ve kırbacı hissedecektir.» 
«Tuhaf maksimler.» 

«Maksimler değil, deneyimler», diye karşılık verdi kafasını 
sallayarak,«gerçekten de kırbaçlandım, ve iyileştim. Nasıl 
olduğunu okumak ister misin? » 

Ayağa kalktı ve masif yazı masasından, küçük bir el 
yazmasını aldı ve önüme, masanın üzerine bıraktı. 

«O resim hakkında eskiden de soru sormuştun. Uzun 
zamandan beri sana bir yanıt borçluyum. Al oku! » 


Severin, sırtı bana dönük, şöminenin yanına oturdu, açık 
gözlerle rüya görüyor gibiydi. Tekrar sessizlik hakim olmuştu ve 
tekrar şöminedeki ateş, ve semaver, ve yorgun duvarların 
arasındaki cırcır böceği şarkı söylüyorlardı ve ben küçük el 
yazmasını açtım ve okudum: 

Doğa üstü birisinin itirafları, manüskrinin köşesine motif 
olarak, Faust'un tanınmış beytinin bir varyantı yazılıydı: 


«Sen doğaüstü şehvani namzet, Bir kadın aldatsın seni! » 
Mefistoteles. 


Kapağını açtım ve okudum: «Aşağıdakileri, insan geçmişini hiç 
bir zaman tarafsız anlatamayacağından, o zamanki hatıra 
defterimden derledim, ama böyle herşey taze renklerine sahip, 
bugünün renklerine.» 


Gogol, rus Moliere'i, neredeydi? neyse, herhangi bir yerde , 
«Gerçek komik ilham perisi, gülen maskenin altında gözyaşları 
akıtandır.», diyor. 

Ne kadar harikulâde bir vecize! 

Bunları yazarken işte böylesine tuhaf hissediyorum 
kendimi. Hava, beni uyuşturan ve başımı ağırtan heyecanlı bir 
çiçek kokusu ile dolu gibi, şöminenin dumanı kıvrılarak 
yükseliyor ve gözlerimin önünde çeşitli figürlere dönüşüveriyor, 
ufak aksakallı cinler parmaklarıyla alaylı alaylı beni gösteriyor, 
ablak amorcuklar sandalyemin kolluklarına ve dizlerime 
biniyorlar, ve ben maceralarımı yazarken kendimi gülmekten 
alıkoyamıyorum, hatta kahkaha atıyorum, ancak yazdıklarımı 
sıradan bir mürekkep ile değil, kalbimden damlayan kıpkızıl 
kanla yazıyorum, çünkü çoktan kabuk bağlamış olan yaraları 
tekrar açıldı ve titriyor, acıyor ve kâğıdın orasına ya da burasına 
bir damla yaş düşüyor. 


Küçük Karpat ılıcasında miskin günler geçmek bilmiyor. İnsan 
kimseyi görmüyor ve hiç kimse tarafından görülmüyor. İdil 
yazacak kadar can sıkıcı. Buraya resimlerle dolu bir galeriyi 
getirme, bir tiyatroya bütün bir sezon için yeni parçalar, bir 


düzine virtüöz konseri, triyo ve duetto tedarik etme ilhamına 
kapılıyorum, ama - neler söylüyorum böyle - sonuçta yayları 
düzene sokmaktan, nota kâğıtlarına çizgiler çekmekten başka 
bir şey yapamayacağım, çünkü ben heyhat! hiç çekinme 
Severin arkadaş, başkalarını aldat; ama kendini aldatmayı 
beceremeyeceksin ben sadece bir diletantım; resim ve nazım 
sanatında, müzikte ve daha sayısız sözde karın doyurmayan, 
ama şimdi ustalarına bir bakan, hatta bir hükümdar kadar gelir 
sağlayan sanatlarda bir acemiyim, ve özellikle yaşamda bir 
acemiyim. 

Bugüne kadar nasıl resim yapıyor ve nasıl şiir yazıyorsam, 
öyle yaşadım, yani, astar boyanın, planın, ilk perdenin, ilk 
kıtanın ötesine gidemedim. Bazen, herşeye başlayan, ama hiç 
sonunu getiremeyen insanlar olur ya, ve ben, böyle bir insanım. 
Ama, ne üzerine gevezelik ediyorum öyle. Konuya dönelim. 

Pencerenin önünde yatıyorum ve, ümitsizliğe düştüğüm 
bu yuvayı aslında son derece şiirsel buluyorum, karşıda 
gördüğüm, altınımsı güneş kokularının sardığı yüksek sarp 
kayalarından seylâpların gümüş şeritler misali aktığı dağların 
maviliğinin manzarası ne denli güzel, ve kar düşmüş tepelerin 
içine yükseldiği gökyüzü ne denli berrak ve mavi, ve ormanlı 
yamaçlar, üzerinde küçük sürülerin otlandığı, içinde 
hasatçıların durduğu, eğilip tekrar kalktıkları ekinlerin sarı 
dalgalarına kadar inen çayırlar ne kadar yeşil ve taze. 

Kaldığım ev, bir nevi park, veya orman, veyahut ıssızlık, ne 
denirse densin onun içerisinde ve yalnız. 

Evde benden, Lwow”lu bir dul kadından, hergün daha da 
ihtiyarlayan ve küçülen, küçük ihtiyar ev kadını Madam 
Tartakowska'dan, bir ayağı topallayan yaşlı bir köpekten ve 
sürekli bir ipek yumağı ile oynayan küçük bir kediden başka hiç 
kimse kalmıyor, ve, öyle zannediyorum ki, ipek yumağı güzel 
dula ait. 

Dul kadın gerçekten güzelmiş, ve daha çok genç, en fazla 
yirmidört ve çok zengin. O, üst katta oturuyor ve ben giriş 
katında. Her zaman yeşil pancurları kapalı tutuyor ve tamamen 
yeşil sarılgan bitkilerin kapladığı bir balkonu var; ama benimde 
aşağıda, içerisinde okuduğum ve yazdığım ve resim yaptığım ve 
daldaki bir kuş gibi şarkı söylediğim hanımeli çardağım var. 


Balkona bakabilirim. Bazen gerçekten yukarı bakıyorum ve 
zaman zaman yeşil bir ağ arasından, beyaz bir elbise pırıldıyor. 

Aslında Oo yukarıdaki güzel kadın beni fazlaca 
ilgilendirmiyor, çünkü başkasına aşığım, hem de bedbaht bir 
şekilde aşığım, derebeyi Toggenburgtan ve Manon 
VEscault'daki şövalyeden daha bedbahtım, çünkü sevgilim 
taştan. 

Bahçede, o küçük el değmemiş ıssızlıkta, üzerinde uysal 
karacaların otlandığı edalı bir çayır var. Bu çayırda taştan bir 
Venüs heykeli duruyor, zannedersem orijinali Florensa'da; bu 
Venüs, hayatımda gördüğüm en güzel kadın. 

Tabi, bunun pek fazla bir anlamı olmayabilir, çünkü 
şimdiye kadar çok az güzel kadın gördüm, hatta çok az kadın 
gördüm ve ben, aşkta da, astar boyanın, ilk perdenin ötesine 
gidemeyen bir diletantım. 

O halde ne diye mübalağalı konuşulsun, sanki güzel olan 
bir şeyden daha da üstünü varmış gibi. 

Yeter, bu Venüs güzel ve ben ona aşığım, sevgimize 
ebediyen aynı, ebediyen sakin, taştan bir gülümsemeyle karşılık 
veren bir kadının, tutkulu, hastalık derecesinde içten 
sevilebileceği kadar aşığım. Evet, ona tam anlamıyla tapıyorum. 

Çoğunlukla, güneş çalılıkları boğucu sıcağıyla yaktığı 
zamanlarda, genç bir kayın ağacının yaprakları altına uzanıyor 
ve kitap okuyorum, geceleri de soğuk, gaddar sevgilimi ziyaret 
ediyorum ve önünde diz çöküyor, anlımı, üzerinde ayaklarının 
durduğu soğuk taşa dayıyor ve ona tapıyorum. Ay çıktığında 
şimdi dolunaya dönüşüyor ve ağaçlar arasında yüzüp, çayırı 
gümüş bir parlaklığa gömdüğünde, Tanrıçanın nurani bir 
şekilde durması ve ayın yumuşak aydınlığında yıkanıyor gibi 
görünmesi, tarif edilemez bir güzellik. 

Bir keresinde ibadetimden dönerken, eve giden 
hıyabanlardan birinde, aniden, aramızda sadece yeşil bir galeri 
vardı, taş gibi beyaz, ay ışığı tarafından aydınlatılmış bir kadın 
siması gördüm; vurulmuşa döndüm, güzel mermer kadın bana 
acımış ve canlanmıştı ve beni takip etmişti beniyse isimsiz bir 
korku sardı, kalbim göğsümden fırlayacakmış gibi çarpıyordu, 
ve 


Ne yapayım, ben bir diletantım. Her zaman olduğu gibi ilk 
kıtada dura kaldım, hayır, tam tersin e, dura kalmadım, kaçtım, 
koşabildiğim hızda kaçtım. 


Ne tesadüf fotoğraf satan bir yahudi, idealimin resminin elime 
geçmesini sağladı; küçük bir kâğıt, Titian'nın «Aynalı Venüsü», 
ne kadın! Bir şiir yazacağım. Hayır! Kâğıdı alıyorum ve üzerine: 
«Kürklü Venüs» yazıyorum. 

İçinde alevleri azdırmana rağmen, üşüyorsun. Sarıl o 
despotların kürküne, sarıl, sana, güzelliğin ve aşkın gaddar 
tanrıçasına yakışmayacak ta, kime yakışacak! 

Ve kısa bir süre sonra Goethe'nin Faustta yazdığı 
Paralipomena'sında bulduğum bir kaç kıtayı ekledim. 


Amor'a! 

«O çifte kanat sahte, Birer pençedir o oklar, Boynuzcukları 
gizliyor o çelenk, Hiç kuşku yok, 

Bütün tanrıları gibi Yunanistan'ın, Maskeli bir şeytandır O da.» 


Ardından resmi, önüme, bir kitaba yaslayarak masanın üzerine 
koydum ve seyrettim. 

Cazibesini koyu somur kürkleriyle süsleyen bu harika 
kadının soğuk koketliği, mermer simasının katılığı, sertliği, beni 
sonsuz hazlara boğuyor ve aynı zamanda da dehşete düşürüyor. 
Kalemi tekrar alıyorum: orada şimdi şu yazılı: 

«Sevmek, sevilmek, ne büyük bir saadet! ama nasıl da bu 
saadetin parlaklığı, bizi oyuncağı yapan kadına tapmanın, 
bizleri merhametsizce tekmeleyen güzel bir despotun kölesi 
olmanın ıstıraplı cennetmekânlığı karşısında soluklaşıyor. O 
kahraman, o dev Simson da, kendisine ihanet eden Delila'nın 
avucuna tekrar kendini bırakmış ve Delila ona gene ihanet 
etmişti, ve Philistalılar onu Delila'nın önünde bağlayıp, son 
anına kadar aşktan ve hiddetten sarhoş olmuş vaziyette güzel 
hain kadına baktığı gözlerini oymuşlardı.» 


Kahvaltımı hanımeli çardağımda yaptım ve Judith adlı kitabı 
okudum ve o hiddetli kâfir Holofernes'i, kafasını kesen 
hükümdarane kadın ve güzelim kanlı sonu nedeniyle kıskandım. 


«Tanrı onu cezalandırdı ve onu bir kadının eline bıraktı.» Bu 
cümle beni hayrete düşürdü. 

Kendi kendime, bu Yahudiler ne kadar kaba diye 
düşündüm ve tanrıları da, çünkü güzel cinsten bahis ederken 
daha yakışık alır ifade kullanabilirdi. 

«Tanrı onu cezalandırdı ve onu bir kadının eline bıraktı», 
diye tekrarladım. Peki, beni cezalandırması için ne yapmalıyım? 

Aman tanrım! İşte bizim ev kadını geliyor, bir gecede 
daha da küçülmüş. Ve yukarıda yeşil sarmacıklar ve zincirler 
arasında gene o beyaz kıyafet. Kim o, Venüs'mü dul mu? 

Bu seferki dul kadın, çünkü Madam Tartakowska 
reveransta bulunup, onun adına benden bir kitap rica ediyor. 
Hemen odama gidiyor ve bir kaç cildi bir araya getiriyorum. 

Venüs resminin bu ciltler arasında olduğunu çok geç 
hatırladım ve şimdi o beyaz kadında hepsi, söz tufanımla 
birlikte. 


Dolunay! orada, parkı kenarlayan küçük çam ağaçlarının 
uçlarının üstünden bakıyor ve terası, ağaç gruplarını, 
görebildiğim ve uzakta hafifçe aynı titreyen sular gibi 
buğulaşan manzarayı gümüşsü bir koku sarıyor. 

Karşı koyamıyorum, tuhaf bir şekilde bana emrediyor ve 
çağırıyor, tekrar giyiniyor ve bahçeye giriyorum. 

Bir şey beni çayıra, O'na, tanrıçama, sevgilime çekiyor. 

Gece soğuk. Üşüyorum. Hava, çiçeklerin ve ormanın 
kokusundan ağırlaşmış, uyuşturuyor. 

Ne merasim! Nasıl bir müzik etrafta. Bir bülbül hıçkırıyor. 
Yıldızlar soluk mavi pırıltılarla sessizce seğiriyorlar. Çayır 
kaygan gibi, bir ayna, bir gölün donmuş yüzeyi gibi. 

Venüs heykeli ulvi bir şekilde parlayarak yükseliyor. Ama o da 
ne? 

Tanrıçanın mermer omuzlarından tabanlarına kadar 
büyük ve koyu bir kürk akıyor donmuş bir vaziyette duruyor ve 
ona bakıyorum, ve bu tarif edilemeyen korku beni tekrar 
sarıyor ve ben kaçıyorum. 

Adımlarımı hızlandırıyorum; gitmek istediğim hıyabanı 
kaçırdığımı fark ediyorum, ve yeşil yollardan birine sapmak 
istediğimde, Venüs'ü, o güzel, taştan kadını, hayır, sıcak kanlı ve 


nabzı atan gerçek aşk tanrıçasını, önümde taştan bir kanepede 
oturuyor gördüm. Evet, benim için canlandı, aynı ustası için 
nefes almaya başlayan heykel gibi; gerçi mucize daha tam 
gerçekleşmedi. Beyaz saçları aynı taş gibi ve beyaz kıyafeti aynı 
ay ışığı gibi pırıldıyor, yoksa atlas mı? ve omuzlarından koyu 
kürk akıyor ama dudakları kıpkırmızı ve yanakları kızarıyor, ve 
gözlerinden çıkan iki şeytanımsı yeşil ışın bana dokunuyor ve 
şimdi güldü. 

Gülüşü bir garip, böyle heyhat! böyle tarif edilemez bir 
şekilde, nefesimi kesiyor, tekrar kaçıyorum ve her bir kaç 
adımdan sonra nefes almakta zorlanıyorum ve bu alaylı gülüş 
beni karanlık çardakların arasından, aydınlık çayırlardan, tek 
tük ay ışınlarının rastladığı çalılıklardan takip ediyor; yolumu 
bulamıyorum, alnımda soğuk ter damlacıkları, çılgın gibi 
dolaşıyorum. 

Nihayet duruyor ve kısa bir monolog yapıyorum. 

Aynen böyle diyorum - eh - insan kendisine karşı ya çok uysal 
olur, ya da çok kaba. 

Kendi kendime şöyle diyorum: Eşek! 

Bu kelime, aynı beni kurtaran ve ayıltan sihirli bir kelime 
gibi muhteşem bir etkide bulunuyor. 

Bir anda heyecanım gidiyor. 
Eğlenceli bir şekilde tekrarlıyorum: Eşek! 

Şimdi herşeyi daha iyi ve belirgin görüyorum, fıskiye 
orada, şimşir ağaçlarının kenarladığı hıyaban burda, yavaş 
yavaş yaklaştığım ev de bu tarafta. 

Orada aniden bir daha ay ışığı tarafından aydınlanan, 
adeta gümüşle işlenmiş yeşil duvarın ardında, taptığım, 
korktuğum, kaçtığım güzel taş kadın. 

Bir kaç adımda eve geldim ve soluklandım ve düşünmeye 
başladım. Peki, şimdi ben neyim, küçük bir diletant mı, yoksa 
büyük bir eşek mi? 

Bunaltıcı bir sabah, hava soluk, bol ıtırlı, heyecanlı. Tekrar 
hanımeli çardağımda oturuyor ve, kendisine tapanları iblise 
çeviren alımlı bir cadının odisesini okuyorum. Antik aşkın enfes 
bir resmi. 

Dallar ve çayırlar üzerinde hafif bir hışırdama var ve 
kitabımın sayfaları da hışırdıyor ve teras da hışırdıyor. 


Bir kadın elbisesi 

Bu o Venüs ama kürksüz hayır, bu seferki dul kadın, ama buna 
rağmen 

Venüs vay canına! ne kadın! 

Nasıl da orada hafif, sabah kıyafetinin içinde duruyor ve 
bana bakıyor, narin endamı ne kadar da şiirsel ve zarif 
görünüyor; pek uzun değil, ama pek kısa da değil, ve başı - 
Fransız Marguis döneminin anlamındaki gibi - katı güzel değil, 
daha çok alımlı, pikant, ama gene de büyüleyici; ne kadar 
yumuşak, o pek küçük olmayan ağzını nasıl da öylesine şirin bir 
muziplik sarmış teni, her tarafta mavi damarlarının 
parıldayarak gözükecek şekilde sonsuz bir zariflikte, hatta 
kollarını ve göğüslerini örten mousselinden dahi, kızıl saçları 
nasıl bolca kıvrılıyor evet, kızıl sarışın veya altınımsı değil 
saçları nasıl iblisce, ama gene sevimli bir şekilde ensesinin 
etrafında oynuyorlar, ve bakışları yeşil birer şimşek gibi bana 
çarpıyor evet, latif şiddeti tarif edilemez olan gözleri yeşil 
yeşil, ama aynı değerli taşlar, derinlikler, sırlı dağ gölleri gibi. 

Telaşımı fark ediyor, beni nezaketsiz yapan telaşımı, 
çünkü hâla oturuyorum ve kafamda şapkam var. 

Muzipçe gülümsüyor. 

Nihayet kalkıyor ve ona selam veriyorum. Bana yaklaşıyor 
ve sesli bir şekilde, neredeyse bir çocuksu gülmeye kapılıyor. 
Kekelemeye başlıyorum, nasıl küçük bir diletant ya da büyük bir 
eşek böylesi durumlarda kekelerse. 

Böyle tanışıyoruz. 

Tanrıça ismimi soruyor ve bana kendini tanıtıyor. İsmi Wanda 
von Dunajew. Ve o gerçekten benim Venüs'üm. 

«Ama Madam, aklınıza nereden geldi? » 

«Kitaplarınızdan birinin arasında olan küçük bir resimden 
dolayı » 

«Unutmuşum .» 

«Resmin arkasındaki tuhaf notlar » 

«Neden tuhaf?» 

Bana baktı. «Her zaman gerçek bir hayalperesti tanımayı 
arzulardım değişiklik olsun diye gördüğüm kadarıyla, siz en 
mükemmellerinden birisiniz.» 


«Hanımefendi gerçekten de » gene bu meşum, eşekçe 
kekeleme ve, onaltı yaşlarındaki bir genç insana uyan, ama 
benim gibi on yaş daha yaşlı birisine yakışmayan kızarıklık 
«Geçen gece benden korktunuz.» 

«Aslında şüphesiz ama, oturmak istemezmisiniz? » 

Oturdu ve korkumdan haz duymaya başladı çünkü şimdi, 
bu gündüz gözünde, ondan daha çok korkuyordum 
ustdudağında alımlı bir alay titredi. 

«Siz aşkı ve herşeyden önce kadını düşman olarak 
görüyorsunuz», diye başladı, 

«kendinizi beyhude korumaya çalıştığınız, ama şiddetini tatlı bir 
ıstırap, içinizi gıdıklayan bir zulüm olarak hissediyorsunuz; 
gerçekten çağdaş bir bakış açısı.» 

«Buna katılmıyorsunuz.» 

«Katılmıyorum.», diye hemen ve kararlı bir şekilde yanıt 
verdi ve, dalgalı saçlarının kızıl alevler gibi fışkırmasına neden 
olacak şekilde başını salladı. 

«Elenlerin neşeli şehvaniyetini acısız bir zevk olarak 
algılıyorum yaşamımda gerçekleştirmeyi emel edindiğim bir 
ideal. Çünkü, hıristiyanlığın, çağdaşların, ruh derebeylerinin 
va'zettikleri aşka inanmıyorum. Evet, bakın bana, ben bir 
Allahsızım, ben kâfirim. 

«Aşk tanrıçasının hiç uzun bir süre tereddüt ettiğine 
inanıyormusun, 

İde korusunda Anchises hoşuna gittiğinde?» 

Goethe'nin Romalı elejisindeki bu beyiti beni her zaman hayran 
bırakmıştır. 

Doğada, sadece o kahraman zamanların aşkı vardır, 
>çünkü sadece tanrılar ve tanrıçalar severdi. O zamanlar 
«bakışı şehvet, şehveti zevk tâkip ederdi». 

Bunun dışındaki her şey yapmacık, uydurma. Hıristiyanlık 
tüylerimi ürperten bir şeyi olan o gaddar amblemiyle putla 
doğaya ve doğanın masum güdülerine yabancı, düşmanca bir 
şey yerleştirdi. 

Ruhun şevhani dünya ile kavgası, çağdaşlığın incilidir. Bundan 
pay istemiyorum.» 

«Evet, sizin yeriniz Olymp'tedir, Madam», diye karşılık 
verdim, «ama biz modernler antik neşeyi bir kere 


hazmedemiyoruz, hele aşkta, hiç; bir kadını, bir Aspasia olsa 
dahi, başkalarıyla paylaşma düşüncesi bizleri hiddetlendiriyor, 
aynı tanrımız gibi kıskancız. Bu yüzden şahâne Phryne'nin adı 
bizde küfre dönüştü. 

Sadece bize ait olan miskin, soluk, Holbein'ın resmettiği 
bakireyi, ne kadar ilahi güzellikte olursa olsun, bugün 
Anchines'i, yarın Paris'i, öbürgün Adonis'i seven antik 
Venüs'e yeğleriz, ve olurda, içimizdeki doğa muvaffak gelir, 
kendimizi heyecanlı bir tutkuyla böylesi bir kadına teslim 
edersek, onun neşeli yaşam zevki bize şeytani bir gaddarlık gibi 
gelir, ve cennetmekânlığımızı cezasını çekeceğimiz bir günah 
olarak görürüz.» 

«Demek siz de çağdaş kadına, o zavallı, histerik, uykuda 
gezerken rüyada gördüğü ideal erkeğin peşinde koşan, ama en 
iyi erkeği dahi anlamayan ve kramplara tutulmuş ağlayarak her 
gün hıristiyanlık görevlerini zedeleyen, aldatılan ve aldatan, 
hep arayan ve seçen ve reddeden, hiç mutlu olmayan ve hiç bir 
zaman mutlu edemeyen ve Helena ve Aspasia gibi sevmek ve 
yaşamak istiyorum itirafında bulunmak yerine, kaderi şikâyet 
eden kadıncıklara hayransınız. Doğa, kadın ve erkek arasındaki 
ilişkide süre tanımaz.» 

«Hanımefendi » 

«Bırakın bitireyim. Kadını bir hazine gibi gömmek isteyen 
sadece erkeğin egoizmidir. Değişken insan varlığının en 
değişken öğesine, aşka, kutsal merasimler yeminler ve 
antlaşmalarla süre getirme çabalarının hepsi hüsranla 
sonuçlanmıştır. Hıristiyan dünyamızın çürümeye başladığını 
yalanlayabilir misiniz? » 

«Ama » 

«Ama, toplumun kurumlarına hiddetlenen bir birey 
dışlanmakta, dağlanmakta ve recm edilmektedir diyecektiniz. 
Peki o zaman. Ben buna cesaret ediyorum, esaslarım hayli 
kâfirce, varlığımı yaşamak istiyorum. İki yüzlü saygınızdan 
feragat ediyorum, mutlu olmayı yeğliyorum. Hıristiyan evlilik 
kurumunun mucidleri, bununla birlikte ölümsüzlüğü de icad 
etmekle iyi yapmışlar Fakat ben ilelebet yaşamayı 
düşünmüyorum, ve Wanda von Dunajew olarak son nefesimi 
verdiğimde, saf ruhumun meleklerin korosunda şarkı 


söylemesinden veya tozlarımın yeni bir varlığa dönüşmesinden 
ne kârım olacak? Böyle olduğum gibi yaşamaya devam 
etmedikten sonra, neye hürmet edip, mahrumiyeti seçeyim? 
Sevmediğim bir erkeğe, sadece onu önceden sevdiğim için ait 
olmak niye? Hayır, hiç bir şeyden feragat etmem, her hoşuma 
gideni severim, ve, beni seven herkesi mutlu kılarım. Bu çirkin 
mi? Hayır, bu, hazlarımı tahrik eden ıstıraplardan gaddarca 
hoşlanmaktan ve, hasretimden sararıp soluyan kollara iffetli bir 
şekilde sırtımı dönmekten daha güzel. Ben gencim, zenginim ve 
güzelim, ve böyle olduğum gibi, eğlenceyi ve keyfi neşeyle 
yaşıyorum.» 

O konuşurken ve gözleri muzipçe parıldarken, ne 
yapacağımı bilmeden ellerini tutmuştum, ama gerçek bir 
diletant olduğumun için ellerini hemencecik bırakıverdim. 
«Dürüstlüğünüz», dedim, «beni hayran bıraktı, ve sadece 
dürüstlüğünüz değil » Gene bu, boğazıma engel bağlarını 
bağlayan kahrolası diletantizm. 

«Ne diyecektiniz...» 

«Ne demek istiyordum evet, ben affedin hanımefendi 
konuşmanızı böldüm.» 
«Nasıl? » 

Uzun bir ara. O mutlaka bir monologda bulunuyor, ve 
benim dilime çevrildiğinde, tek bir kelimeye, «Eşek»e 
kısaltılabilir. 

«Müsaade ederseniz, hanımefendi», diye nihayet 
başladım, «nasıl bu bu düşüncelere ulaştınız? » 

«Çok basit, babam aklı başında olan bir adamdı. Beşikten 
beri antik eserlerin kopyaları etrafımdaydı, on yaşındayken Gil 
Blas'ı, onikide Pucelle'i okudum. Diğerlerinin çocukluklarında 
parmak çocuğu, mavi sakalı, kül kedisini saydıkları gibi, ben 
Venüs ve Apollo'yu, Herkül ve Laokoon'u arkadaşlarımdan 
sayıyordum. Zevçimin neşeli, sıcak bir doğası vardı; 
izdivacımızdan kısa bir süre sonra yakalandığı amansız hastalık 
dahi, alnını uzun süre karartmazdı. Ölümünden bir gece önce 
dahi beni yatağına aldı ve, aylarca ölmeyi beklediği tekerlekli 
sandalyesinde otururken dahi, benimle »>Nasıl, sana tapan 
birisini buldun mu?< diye şakalaşıyordu. Utançtan kıpkırmızı 
oluyordum. Bir keresinde > Beni aldatma, diye ekledi, >bunu çok 


çirkin bulurum, ama kendine güzel bir adam, hatta bir kaç tane 
ara. Sen uslu bir kadınsın, ama daha çocuk sayılırsın, sana 
oyuncak lazımı. 

Herhalde, o yaşadığı müddetçe bana tapan birisinin 
olmadığını size söylemem gerekmeyecektir, ama yeter, o beni, 
olduğum gibi, bir Yunanlı olarak yetiştirdi.» 

«Bir tanrıça olarak», diye araya girdim. Gülümsedi, «Örneğin 
hangisi? » 

«Bir Venüs.» 

Parmağını kaldırarak, tehdit ediyormuş gibi yaptı ve kaşlarını 
çattı. «Sonunda herhalde 

<Kürklü Venüs, görürüsünüz üzerinize örtebileceğim büyük, 
kocaman bir kürküm var, onunla sizi yakalayacağım, aynı bir ağ 
gibi.» 

«İnanıyor musunuz», dedim aniden, çünkü aklıma ne kadar 
basit ve bayağı olsa da 

— iyi bir düşünce zannettiğim bir şey gelmişti 
«düşüncelerinizin günümüzde uygulanabileceğine, Venüs'ün 
örtüsüz güzelliği ve neşesiyle demiryolları ve telgraflar 
arasında cezasız gezinebileceğine inanıyor musunuz? » 

«Örtüsüz kesinlikle, ama bir kürkle», diye gülerek 
haykırdı, «benimkini görmek ister misiniz? » 

«Peki, ondan sonra » 
«Nasıl, ondan sonra? » 

«Yunanlıların olduğu gibi, güzel, özgür, neşeli ve mutlu 
insanlar, ancak günlük yaşamın şiirsel olmayan işlerini 
yaptırdıkları ve öncelikle çalıştırdıkları köleleri varsa var 
olabilirler.» 

«Şüphesiz», diye muzipçe yanıt verdi, «ama, benim gibi 
olimpik bir tanrıçanın öncelikle bir köleler ordusuna ihtiyacı 
vardır. Ona göre, kendinizi benden koruyunuz.» 

«Neden?» 

Bu «Neden» sorusunu dudaklarımdan çıkaran cesaret 
beni dehşete düşürmüştü; o ise hiç şaşırmadı, dudaklarını, 
küçük, beyaz dişleri görünene kadar hafifçe kaldırdı ve, sanki 
sıradan bir şey söylermiş gibi konuştu: «Kölem olmak ister 
misiniz? » 


«Aşkta, yan yana beraberlik olmaz», diye yanıt verdim 
merasimli bir ciddiyetle, 

«hükümdar olma ya da esarete düşme gibi bir seçeneğim 
olursa, güzel bir kadının kölesi olmayı daha çekici bulurum. 
Ancak, müşkülpesent bir hırlaşma bağımlılığı ile nüfuz edinmek 
yerine, sakince ve kendine güvenle, hatta katı bir şekilde 
hüküm sürmek isteyen kadını nerede bulacağım? » 

«Bunun, sonuçta pek zor olmaması gerek.» 

«Yani siz » 

«Örneğin ben », güldü ve geriye doğru eğildi, «zulümkâr 
bir kadın olma meziyeti bende var gerekli olan kürklere de 
sahibim ama, geçen gece benden cidden korktunuz.» 
«Cidden.» 

«Peki, ya şimdi? » 
«Şimdi şimdi ise sizden daha çok korkuyorum.» 


Hergün beraberiz, ben ve Venüs; çokça beraberiz, birlikte, 
hanımeli çardağımda kahvaltı yapıyor ve çayı küçük salonunda 
içiyoruz, ve ben, tüm küçük, küçücük meziyetlerimi 
mükemmelleştirme olanağına kavuşuyorum. Neden bütün 
bilimlerde ders gördüm, bütün sanatları denedim, üstesinden 
gelemeyeceksem, bu küçük güzel kadının 

Aslında bu kadın küçük değil ve kendini bana müthiş 
saydırıyor. Bugün onu resmettim ve, modern elbiselerimizin bu 
kame başına ne kadar uymadığını fark ettim. Yüz hatlarının 
oluşumunda çok az Romalılık, ama fazlaca Yunanlılık var. 

Onu en kısa zamanda ruh olarak, yakında Astarte olarak 
resmetmek istiyorum, bakışlarının romanesk ruhsal ya da, yarı 
süzgün, yarı yakan, yorgun - şehvetli bir ifadeyi seçmesine 
göre, ama o, portre olmasını emrediyor. 

Peki, bir de kürk çizeceğim. 
Heyhat nasıl tereddüt edebildim, asil bir kürk ona 
yakışmayacak ta, kime yakışacak? 


Dün akşam yanındaydım ve ona Roma elejilerinden okudum. 
Ardından kitabı bıraktım ve kafamdan geçen bazı şeylerden 
bahsettim. Hoşnut görünüyordu, hatta neredeyse ağzıma 
düşecek gibiydi ve göğüsleri inip kalkıyordu. 


Yoksa, yanıldım mı? 

Yağmur melankolik bir şekilde pencerelere dokunuyor, 
şöminedeki ateş, kışa olan güveniyle harıldıyordu, kendimi ona 
öylesine yakın hissediyordum ki, bir an bu güzel kadına olan 
tüm saygıyı kaybettim ve elini öptüm ve olanları olmaya 
bıraktım. 

Ardından ayaklarının dibine oturup, onun için yazdığım küçük 
bir şiiri okudum. 


Kürklü Venüs 

«Koy ayağını kölenin üstüne, 

Şeytani zerafete sahip sen efsanevi kadın, Agavlar ve mersin 
ağaçları altına, 

Uzat mermer bedenini.» 


Evet haydi, devam! Bu sefer gerçekten de ilk kıtanın 
ötesine gidebildim, ama o akşam emri üzerine şiiri ona 
vermiştim ve şimdi şiirin bir kopyasına sahip değilim; tüm 
bunları günlüğüme bakarak yazarken, ilk kıtası aklıma geldi. 

Hissettiğim, tuhaf bir duygu. Wanda'ya aşık olduğumu 
zannetmiyorum, en azından ilk karşılaşmamızda ihtirasın 
şimşekvari parlayışını hissetmedim. Ancak, onun olağanüstü, 
gerçekten ilahi güzelliğinin nasıl boynuma tılsımlı bir ip 
geçirdiğini hissetmekteyim. İçimde kabaran, ruhumun bir 
yatkınlığı değil, fiziksel bir boyunduruk, yavaş yavaş, ama O 
kadar bütünleşen. 

Her gün daha çok ıstırap çekmekteyim O ise, buna sadece 
gülümsemekte. 


Bugün bana aniden, ortada hiç bir neden yokken: «İlgimi 
çekiyorsunuz. Erkeklerin çoğu öylesine bayağı, cansız, soğuk ki; 
sizde, beni rahatlatan bir derinlik ve çoşku, özellikle bir ciddiyet 
var. Sizi sevebilirim.», dedi. 


Kısa süren, ama hiddetli bir sağanaktan sonra, beraberce çayırı 
ve Venüs heykelini ziyaret ediyoruz. Etrafımızda topraktan 
buharlar çıkıyor, sis, kurbanların dumanı gibi göğe yükseliyor, 
bölünmüş bir gökkuşağı havada süzülüyor, ağaçlar hâla 


damlıyor, ama serçeler ve ispinoz kuşları daldan dala uçuşuyor 
ve heyecanlı heyecanlı ötüşüyorlar, sanki bir şey onları 
sevindiriyormuş gibi, ve her şey hoş bir taze kokuyla dolmuş. 
Çayırı geçemiyoruz, çünkü hâla ıslak ve, aynı, başının üzerinde 
güneş ışınlarının hale gibi parlattığı sinek sürüsü uçuşan aşk 
tanrıçası, hareketli aynasından yükseldiği küçük bir göl gibi 
güneş tarafından aydınlatılmaktaydı. 

Sevimli görünüm Wanda'nın hoşuna gitmişti, ve 
hıyabandaki kanepelerin üzerleri hâlen ıslak olduğundan, 
koluma dayanarak biraz istirahat ediyordu, varlığının üzerinde 
tatlı bir yorgunluk var, gözleri yarı kapalı, nefesi yanağımı 
sıyırıyor. 

Eline sarılıyorum ve nasıl başardığımı bilmiyorum ona 
soruyorum: 
«Beni sevebilir misiniz? » 

«Neden olmasın.», diye karşılık veriyor ve o rahat, 
güneşimsi bakışlarını üzerimde bırakıyor, ama fazla uzun değil. 

Bir sonraki anda önüne diz çöküyor ve alevlenmiş yüzümü 
suvare tuvaletinin köpüklenmiş eteklerine bastırıyorum. 

«Ama, Severin bu yaptığınız yakışıksız! », diye haykırıyor. 
Bense, küçücük ayağına sarılıyor ve üzerine dudaklarımı 
dayıyorum. 

«Edepsizleşiyorsunuz! », diye haykırıyor, kendini kurtarıp, 
o en sevdiği terliği elimdeyken, hızlı adımlarla eve doğru 
gidiyor. 

Bu, bir alâmet mi acaba? 


Bütün gün yanına gitmekten çekindim. Akşama doğru, 
çardağımda oturuken, aniden kızarmış pikant kafacığı balkonun 
yeşil girlantları arasından bakıverdi. «Neden gelmiyorsunuz? », 
diye sabırsızca aşağıya bağırdı. 

Merdivenleri koşarak çıktım, yukarıda ise cesaretimi 
tekrar kaybettim ve sessizce kapısını çaldım. Giriniz, demedi, 
kapıyı açtı ve eşiğe çıktı. 

«Terliğim nerede?» 

«Terlik ben istiyorum ki.», diye kekeledim. 

«Gidip terliği getirin, ondan sonra birlikte çay içip, sohbet 
edeceğiz.» 


Geri döndüğümde, çay makinasıyla uğraşıyordu. Terliğini 
merasimle masanın üzerine bıraktım ve köşede, cezasını 
bekleyen bir çocuk misali, dikildim. 

Alnını biraz çektiğini ve ağzı etrafında katı, efendice bir 
şeyin olduğunu fark ettim, bu beni hazlandırıyordu. 

Birdenbire kahkaha attı. 

«Yani bana aşık oldunuz öyle mi? » 

«Evet, ve inandığınızdan daha fazla ıstırap çekmekteyim.» 
«Istırap mı? », tekrar güldü. 

Hiddetlenmiş, utanmış, yıkılmıştım, ama hepsi boşunaydı. 

«Neden?», diye devam etti, «size iyi davranıyorum, temiz 
bir kalple.» Elini verdi ve bana son derece dostane baktı. 

«Ve, karım olmayı istiyormusunuz? » 

Wanda bana baktı evet, ama nasıl baktı? zannedersem 
öncelikle şaşırmış ve birazcık alaylı baktı. 

«Bu kadar cesareti nereden buluyorsunuz? », diye sordu. 
«Cesaret mi? » 

«Evet, bir kadını alabilme cesaretini, ve özellikle beni.» 
Terliği kaldırdı. «Bununla bu kadar çabuk arkadaş mı oldunuz? 
Ama, şakayı bırakalım. Benimle gerçekten evlenmek mi 
istiyorsunuz? » 

«Evet.» 

«Peki, Severin. Bu ciddi bir mesele. Benden 
hoşlandığınıza inanıyorum ve ben de sizden hoşlanıyorum, ve 
çok daha iyisi, birbirimizle ilgileniyoruz, canımızın sıkılacağı 
tehlikesi yok, bildiğiniz gibi hafifmeşrep bir kadınım ve bu 
nedenle evlilik kurumunu ciddiye alırım ve, eğer görevler 
üstleniyorsam, onları da yerine getirmek isterim. Korkuyorum 
ki hayır canınızı yakmak zorundayım.» 

«Rica ediyorum, bana karşı açık olun.», diye karşılık verdim. 

«Peki, açık konuşayım. Bir erkeği belirli bir süreden fazla 
sevebileceğime inanmıyorum >», latifçe kafacığını yana eğdi ve 
düşündü. 

«Bir yıl.» 

«Ne zannediyorsunuz belki bir ay.» 
«Beni de mi?» 

«Sizi belki iki ay.» 

«İki ay mı! » diye bağırdım. 


«İki ay, hayli uzun bir süre.» 
«Madam, bu antikadan da fazla.» 
«Gördünüz mü, gerçekleri hazmedemiyorsunuz.» 

Wanda odada dolaşmaya başladı, şömineye yaslandı ve 
kollarını pervaza dayayarak bana baktı. 
«Sizle ne yapacağım?» diye devam etti. 

Tevekküllü bir şekilde «Ne istiyorsanız», diye yanıt 
verdim, «sizi eğlendirecek ne istiyorsanız.» 

«Bu ne tutarsızlık » dedi, «önce beni karılığa almak 
istiyorsunuz, şimdi ise kendinizi bana oyuncak olarak 
sunuyorsunuz.» 

«Wanda sizi seviyorum.» 

«Gene başladığımız yere geldik. Beni seviyor ve benimle 
evlenmek istiyorsunuz, ama ben yeni bir evlilik istemiyorum, 
çünkü gerek sizin, gerekse de benim duygularımdan şüphe 
ediyorum.» 

«Sizinle birlikte cesaret etmek istersem?» diye karşılık verdim. 

«O zaman, benim sizinle birlikte buna cesaret edip 
etmemek istememe bağlı», diye sükünetle konuştu, «yaşamım 
boyunca bir erkeğe ait olabileceğime inanıyorum, ama bu erkek 
tam bir erkek olmalı, bende hayranlık uyandıran, varlığının 
şiddetiyle beni boyunduruğu altına alan bir erkek, anlıyor 
musunuz? ve her erkek bunu biliyorum aşık olduğunda zayıf, 
eğilir, gülünç olur, kendini kadına teslim eder, önünde diz 
çöker; bense sadece önünde diz çökeceğim bir erkeği ebediyen 
sevebilirim. Ama, sizden öylesine hoşlanıyorum ki, sizinle 
deneyebilirim.» 

Ayaklarına kapandım. 

«Aman tanrım! gene diz çöküyorsunuz>», diye alaylı alaylı 
konuştu, «iyi başlıyorsunuz», ayağa kalktıktan sonra devam etti: 
«Size, beni kazanmanız, bana, birbirimize uyduğumuzu ve 
birlikte yaşayabileceğimizi ispat edebilmeniz için bir sene 
veriyorum. Bunu başarırsanız, karınız olacağım, ve, Severin, 
görevlerini katı ve titiz yerine getiren bir kadın olacağım. Bu bir 
yıl içerisinde karı - koca gibi yaşayacağız » 

Kanlar başıma fırladı. 

Onun da gözleri parladı o «Birlikte oturacağız», diye 

devam etti, «birbirimizi bulup bulamayacağımızı görebilmek 


için bütün alışkanlıklarımızı paylaşacağız. Size bir zevçin bir 
tapıcının, bir dostun olabilecek bütün haklarını tanıyorum. 
Buna razımısınız? » 

«Razı olmak zorundayım.» 

«Mecbur değilsiniz.» 

«Peki o zaman, istiyorum » 

«Harikâ. Bir erkek böyle konuşur. İşte elim, alın.» 


On günden beri, gecelerin haricinde, her saat onunla oldum. 
Gözlerine bakmama, ellerini tutmama, konuşmalarını 
dinlememe, ona her gittiği yere eşlik etmeme izin vermişti. 

Aşkım, içine daha çok düştüğüm, artık beni hiç bir şeyin 
kurtaramayacağı derin, dipsiz bir uçuruma benziyor. 

Bugün öğle sonrasında, çayırda, Venüs heykelinin ayakları 
dibine uzanmıştık, ben çiçekler toplayıp kucağına atıyordum, o 
da, çiçekleri, tanrıçamızı süslediğimiz çelenkler halinde 
bağlıyordu. 

Wanda aniden bana öylesine garip ve baş döndürücü 
baktı ki, ihtirasım alevler gibi üzerime düştü. Kendime hakim 
olamadan, onu kollarıma aldım ve dudaklarına asıldım ve o 
— beni inip kalkan göğüslerine çekti. 

«Kızdınız mr? », diye sordum sonradan. 

«Doğal olan hiç bir şeye kızmam >», diye yanıt verdi, «öyle 
zannediyorum ki, ıstırap çekiyorsunuz.» 
«Ah, müthiş ıstıraplar içerisindeyim.» 

«Zavallı dostum», birbirine karışmış saçlarımı alnımdan 
itiverdi, «umarım, benim yüzümden değil.» 

«Hayır » diye yanıtladım «ve evet, size olan sevgim, 
çılgınlığa dönüştü. Sizi kaybedebileceğim düşüncesi, belkide 
kaybedebileceğim gerçeği, beni gece gündüz eziyetler altına 
sokuyor.» 

«Ama, bana sahip değilsiniz ki daha», dedi Wanda ve 
titreyen, ıslak, beni bitiren bakışla bana baktı ve o küçük 
saydam elleri ile mavi gelinciklerden oluşan bir çelengi 
Venüs'ün beyaz başı üzerine koydu. İrademe karşı çıkarak, 
kolumu beline koydum. 

«Sensiz olamayacağım artık, güzel kadın», dedim, «inan 
bana, bu sefer inan, boş laf değil bu, bir hulya değil, ta içimde, 


hayatımın nasıl sana bağlandığını hissediyorum; benden 
ayrılırsan biterim, mahvolurum.» 

«Bu gerekli olmayacak, çünkü seni seviyorum, ey adam», 
çenemi tuttu, «aptal adam! » 

«Ama sen ancak koşullu benim olmak istiyorsun, ben sana 
koşulsuz aitken » 

«Bu iyi değil, Severin», diye karşılık verdi, neredeyse 
ürkerek; «beni hâlen tanımadınız mı, beni hiç tanımak istemiyor 
musunuz? Bana ciddi ve mantıklı davranıldığı müddetçe, ben de 
iyi davranırım, ama, bana çok fazla teslim olunursa, 
küstahlaşırım » 

«Öyle olsun, ister küstah, ister despotik», diye çoşkunca 
bağırdım, «sadece benim ol, ebediyen.» Ayaklarına kapandım 
ve dizlerine sarıldım. 

«Bunun sonuçları iyi olmayacak, dostum», dedi ciddi bir şekilde, 
hareket etmeden. 

«Olsun! ama hiç bitmesin», diye haykırdım heyecanla, 
neredeyse hararetle,«sadece ölüm bizi ayırsın. Benim 
olmazsan, sadece benim ve ilelebet, öyleyse senin esirin olmak 
istiyorum, sana hizmet etmek, senden gelecek her şeye 
katlanmak istiyorum, yalnız beni kendinden itme.» 

«Kendinize gelin artık», dedi, eğildi ve alnıma bir öpücük 
kondurdu, «size iyi davranıyorum, ama bu beni feth etmenin, 
beni tutmanın yolu değil.» 

«İstediğiniz her şeyi yapacağım, her şeyi, yalnız sizi 
kaybetmek istemiyorum», diye haykırdım, «bunu yapamam, 
yapmayı düşünemiyorum bile.» 

«Artık ayağa kalkın.» 
İtaat ettim. 

Wanda, «Tuhaf bir insansınız», diye devam etti, «her ne 
pahasına olursa olsun, bana sahip olmak mı istiyorsunuz? » 
«Ne pahasına olursa olsun.» 

«Ama sizin için bana sahip olmanın ne değeri olabilir ki» 
düşündü, gözlerinde bir pusunun, korkunç bir şeyin parıltısı 
görüldü «sizi artık sevmez, başka birisine ait olursam? » 

Tüylerim diken diken oldu. Ona baktım, önümde ayağını 
yere sağlam basmış ve kendine güvenli bir şekilde duruyordu 
ve gözlerinde soğuk bir parıltı vardı. 


«Gördünüz mü», diye devam etti, «daha düşüncesi bile 
sizi ürpertiyor.» Birden bire yüzünü sevimli bir gülümseme 
aydınlattı. 

«Evet, aşık olduğum, aşkıma karşılık veren bir kadın, 
bana acımadan kendisini başkasına verdiğini düşündüğümde 
dehşete kapılıyorum; ama, o zaman bir seçeneğim var mı? Bu 
kadını seviyorsam, delicesine aşıksam, ona sırtımı döneyim ve 
kendini beğenmiş gücümle mahv mı olayım, kafama bir kurşun 
mu sıkayım? İki kadın idealim var. Asil, güneşimsi, sadık ve 
kaderimi benimle paylaşan kadınımı bulamazsam, ya öyle ya 
böyle! O zaman, meziyetsiz, sadık olmayan, acımasız kadına 
teslim olmayı yeğlerim. Bencil büyüklüğü ile böylesi bir kadın 
da bir idealdir. Aşkın mutluluğunu tam ve bütün olarak 
tadamazsam, acılarının, eziyetlerinin sonuna kadar tadına 
bakmak isterim; o zaman, sevdiğim kadından, beni 
hırpalamasını, aldatmasını, ne kadar gaddarca olursa o kadar 
iyi, isteyeceğim. Bu da bir keyiftir. » 

Wanda, «Çıldırdınız mı », diye haykırdı. 

«Sizi bütün ruhumla seviyorum», diye devam ettim, 
«öylesine bütün duygularımla ki, yaşamıma devam etmem için, 
yanınızda, atmosferinizde olmak zorundayım. İdeallerim 
arasında bir seçim yapın. Beni ne istiyorsanız, o yapın, zevçiniz 
ya da köleniz.» 

«Peki öyleyse», dedi Wanda, küçük ama enerjik kaşlarını 
çekerek, «ilgilendiğim, beni seven bir erkeğin elimde olmasının 
çok eğlenceli olacağını düşünüyorum; en azından vakit 
geçirmeme yarayacak. Bana seçimi bırakacak kadar 
dikkatsizdiniz. O zaman, kölem olmanızı istiyorum, sizi 
oyuncağım haline getireceğim! » 

«Oh! yapınız», dedim, yarı ürpererek, yarı hoşlanarak, 
«eğer bir evlilik sadece eşitlik ve anlaşılabilirlik üzerine 
kuruluyorsa, buna karşılık en büyük ihtiraslar uyuşmazlıklardan 
doğar. Biz, neredeyse düşmanlar gibi karşı karşıya duran 
böylesi uyuşmazlıklarız, bendeki, yarı nefret, yarı korkudan 
oluşan aşk bundan. Ancak, böylesi bir ilişkide birisi yalnız çekiç, 
diğeri yalnız örs olur. Ben, sevdiğime yukarıdan baktığımda 
mutlu olamam. Ben, kadına tapmak isterim, ve ona, ancak bana 
karşı gaddar olduğunda tapabilirim.» 


«Ama Severin», diye neredeyse kızgın karşılık verdi 
Wanda, «beni sizin gibi seven, benim de sevdiğim bir erkeğe 
kötü davranabileceğime inanabiliyor musunuz? » 

«Neden olmasın, eğer size bunun için daha çok 
taparsam? İnsan sadece ondan yukarıda olanı gerçekten 
sevebilir, bizi güzelliğiyle, hararetli mizacıyla, ruhuyla, irade 
kuvvetiyle boyunduruğu altına alan despot kadını sevebiliriz.» 
«Yani, başkalarını iten, sizi çekiyor mu?» 

«Öyle. Bu benim tuhaflığım işte.» 

«Peki, sonuçta tüm merakınızda o kadar farklılık ve 
tuhaflık yok, hem güzel bir kürk kimin hoşuna gitmez ki ve 
herkes, şehvet ile gaddarlığın ne denli yakın olduğunu bilir ve 
hisseder.» 

«Bende ama tüm bunlar en aşırısına çıktı.», diye karşılık 
verdim. 

«Yani aklıselimlik sizi etkilemiyor ve siz, yumuşak, kendini 
teslim eden, şehvani bir ruha sahipsiniz.» 

«Şehitlerin de yumuşak, şehvani doğaları yok muydu? » 
«Şehitlerin mi? » 

«Tam tersine, şehitler doğaüstü insanlardı, onlar 
ıstıraptan zevk alanlardı, başkalarının keyfi aradığı gibi en 
korkunç azapları, hatta ölümü arayanlardı, ve ben de böylesi 
bir doğaüstü birisiyim, Madam.» 

«Dikkat edin, aşkın bir şehidi, bir kadının şehidi olmayasınız.» 


O ılık, güzel kokulu yaz gecesinde Wanda'nın küçük balkonunda 
oturuyoruz, üzerimizde ikili bir çatı, önce yeşil, sarmaşıklı 
tavan, sonra sayısız yıldızlarla bezenmiş gökyüzü. Parktan bir 
kedinin hafif, ağlamaklı aşık çağrı sesi geliyor ve ben tanrıçamın 
ayaklarının dibinde bir taburede oturuyor ve çocukluğumu 
anlatıyorum. 

«Peki, o zamanda mı bu tuhaflıklar sizde aşikârdı?» diye sordu 
Wanda. 

«Şüphesiz, bunların olmadığı zamanları hatırlamıyorum, 
hatta beşikteyken bile, sonraları annem anlatmıştı, fazlaca 
hassasmışım, sütannemin sağlıklı memelerine tenezzül 
etmiyormuşum ve beni keçi sütüyle besliyorlarmış. Küçük bir 
oğlanken, kadınlara karşı bilinmez bir o çekingenlik 


gösteriyordum, aslında bu, kadınlara olan müthiş bir ilgi 
anlamına geliyordu. Kilisenin gri kubbesi, yarı karanlığı beni 
ürkütüyordu ve parlak kutsal masalardan ve azize 
resimlerinden korkuyordum. Buna karşılık, babamın küçük 
kütüphanesindeki alçıdan yapılmış Venüs heykeline gizlice 
gidiyor, önünde diz çöküyor ve, bana öğretilen paternoster, 
selam olsun sana Meryem ve kredo gibi duaları ona okuyordum. 

Bir gece, onu ziyaret etmek için yatağımdan kalktım, orak 
şeklindeki ay beni aydınlatıyor ve tanrıçayı soluk mavi bir ışıkta 
gösteriyordu. Dizlerine kapandım, soğuk ayaklarını öptüm, aynı 
hemşerilerimin ölü bir mesihin ayaklarını öpmeleri gibi. 
Yenemediğim bir hasret beni tümden sarmıştı. 

Yukarı çıktım ve o güzel soğuk vücuduna sarıldım ve 
soğuk dudaklarını öptüm, aniden bir titreme aldı beni ve 
kaçtım, ve rüyamda, sanki tanrıça yatağımın önüne gelmişti ve 
kaldırdığı koluyla beni tehdit ediyordu. 

Beni okula çok küçükken gönderdiler ve böylelikle kısa bir 
zaman sonra liseye gittim ve, antik dünyayı anlatan her şeyi 
büyük bir ihtirasla ele geçirdim. Kısa bir zaman içerisinde, 
Yunanistan'ın tanrılarını İsa'nın dininden daha iyi öğrendim, 
Paris'le birlikte Venüs'e uğursuz elmayı verdim, Truva'yı 
yanarken gördüm ve Odise'ye maceralarında eşlik ettim. Güzel 
olan her şeyin timsali ruhumun derinliklerine kazındı ve, daha o 
zamanlar, diğer oğlanlar kaba ve iğrenç davranırlarken, ben 
her bayağıya, adiye ve çirkine karşı, aşamadığım bir tiksinti 
duymaya başladım. 

Gelişmekte olan bir delikanlı için, bir kadına duyulacak 
sevgi özellikle bayağı ve çirkin geliyordu, aynı, aşkın kendisini 
delikanlıya tüm basitliği ile göstermesi gibi. Güzel cinsle her 
ilişkiden kaçıyordum, kısacası, delicesine doğaüstüydüm. 

Annem yanına o zaman neredeyse ondört yaşındaydım 
çok güzel bir hizmetçi kız aldı, genç, güzel, yumuşak çizgileri 
vardı. Bir sabah, Tacitus'u okuyor ve eski Cermenlerin 
meziyetlerine hayran kalıyorken, kız odamı süpürüyordu; 
aniden durdu, elinde süpürge bana doğru eğildi, ve dolu dolu 
taze ve tatlı dudaklarını, dudaklarıma dokundu. Küçük kedinin 
aşk öpücüğü içimi titretti, ama ben > Germania<mı, beni baştan 


çıkarmaya çalışan kıza karşı bir kalkan misali, elime aldım ve 
sinirli bir şekilde odadan çıktım.» 

Wanda kahkahalarla gülmeye başladı. «Gerçekten 
benzersiz bir adamsınız, ama durmayın, devam edin.» 

«O zamanlardan kalan ve aklımdan çıkmayan başka bir 
şey daha var», diye anlatmaya devam ettim, «Kontes Sobol, 
uzaktan teyzem olur, annemleri ziyarete gelmişti, haşmetli 
güzellikte, alımlı bir gülümsemesi olan bir kadın; ama ondan 
nefret ediyordum, çünkü ailede iffetsiz bir kadın olarak 
görülmekteydi ve ona karşı olduğunca yaramaz, kaba ve hoyrat 
davranıyordum. 

Günün birinde annemle babam kasabaya gittiler. Teyzem 
onların yokluğunu kullanmaya ve beni yargılamaya karar 
vermişti. Beklemediğim bir anda kürklü Kazabaykasınılıgiymiş 
olarak içeri girdi, aşçı kadın, aşçı yamağı kız ve horladığım 
küçük kedi onu takip ediyorlardı. Hiç konuşmadan, beni 
yakalayıp, şiddetli karşı koymama rağmen, ayaklarımdan ve 
kollarımdan Oo bağladılar ardından teyzem şirret bir 
gülümsemeyle kollarını sıvadı ve büyük bir kızılcık sopası ile 
bana vurmaya başladı, ve öylesine çalışkanca vuruyordu ki, kan 
akmaya başladı ve ben, tüm kahramanlığıma rağmen 
bağırmaya ve merhamet dilemeye başladım. Teyzem bunun 
üzerine bağlarımı çözdürdü. Ama bunun için önünde diz çöküp 
ceza için teşekkür etmemi ve elini öpmemi istedi. 

İşte, doğaüstü budalayı görünüz! Kürklü ceketiyle 
hiddetlenmiş bir kraliçeye benzettiğim güzel dolgun kadının 
kızılcık sopası altındayken, içimde kadına olan ilgim 
uyandı, ve teyzem bundan sonra tanrının yarattığı bu 
dünyadaki en çekici kadın oldu benim için. 

Cato misali katılığım, kadından korkum, aslında güzellik 
duygusunun yüceleşmiş bir halinden başkası değildi; 
hayalimdeki şehvaniyet bir kültür haline dönüştü, ve bu 
kültürün kutsal duygularını sıradan bir varlık için 
harcamayacağıma, ideal kadına, belki de bir aşk tanrıçasına 
saklayacağıma yemin ettim. 

Üniversiteye ve, teyzemin de kaldığı başkente çok genç 
yaşlarda geldim. Odam o zamanlar Doktor Faust'unkine 
benziyordu. Her şey aynı şekilde karma karışıktı, sudan ucuz 






































fiyatlara Servanica'dakilıyahudi antikacıdan aldığım kitapların 
dolup taştığı yüksek dolaplar, yerküreleri, haritalar, küçük 
sürahiler, yıldız haritaları, hayvan iskeletleri, kafatasları, büyük 
dahilerin büstleri. Büyük yeşil sobanın arkasından Mefistofeles 
her an gezgin öğrenci olarak çıkabilirdi. 

Her şeyi araştırıyor, öğreniyordum, sistemsiz, seçmeden, 
kimya, simya, tarih, astronomi, felsefe, hukuk bilimleri, anatomi 
ve edebiyat; Homer'i, Virgili, Ossian’, Schiller'i, Goethe'yi, 
Shakespeare'i, Cervantes'i, Volatire'i, Moliere'i, kuranı, uzayı, 
Kazanova'nın hatıratını okuyordum. Her geçen gün kafam daha 
da karışıyor, daha hayalci ve daha doğaüstü oluyordum. Ve 
kafamda her zaman güzel ideal kadının hayali vardı, zaman 
zaman bir vizyon misali güllere gömülmüş, etrafını Amorcuklar 
sarmış, olimpik kıyafette, alçı Venüs'ün katı beyaz yüz 
hatlarıyla, gülen mavi gözlü ve teyzemin kadifemsi kakım 
kürklü Kazabaykasını giymiş olan bir kadının hayali. 

Bir sabah, o kadının, hayalimin altınımsı sisleri arasından 
tekrar bütün gülümseyen tatlılığı ile çıkmasından sonra, beni 
çok samimi, neredeyse candan karşılayan ve hoşgeldin 
anlamında aklımı başımdan alan bir öpücük veren Kontes 
Sobol'a gittim. Herhalde kırk yaşlarındaydı, ama o yıkılmaz 
yaşam kadınları gibi hâla istek uyandırıcıydı, şimdi de kürklü bir 
ceket giymişti, bu seferki yeşil kadifeli susam kürküydü, ama, 
daha önceleri hoşuma giden o katılığından eser yoktu. 

Tam tersine, bana karşı, fazlaca sorun çıkarmadan ona 
tapmama izin verecek kadar, merhametliydi. 

Doğaüstü Oo budalalığımı ve masumiyetimi hemen 
farketmişti ve, beni mutlu kılmak onu eğlendiriyordu. Ve ben 
genç bir tanrı gibi bahtiyardım. Dizlerinin önüne kapanıp, beni 
o zamanlar ıslah eden ellerini öpmeme izin vermesi ne keyifti 
öyle. Heyhat! ne harikulâde eller! böylesine güzel çizilmiş, 
böylesine zarif ve dolu ve beyaz, ve ne denli hoş gamzecikleri 
var. Aslında bu ellere aşık olmuştum. Onlarla oynuyor, koyu 
kürk o içerisine sokup çıkartıyor alevlerin karşısında 
tutuyordum, onları seyretmeye doyamıyordum.» 

Wanda istemeden ellerine baktı, bunu fark ettim ve 
gülümsemek zorunda kaldım. 














«O zamanlar bende doğaüstülüğün ağır bastığını, 
teyzemin gaddar kızılcık sopası vuruşlarında ve, iki sene sonra 
kur yaptığım aktrisin vuruşlarında olduğu gibi, sadece rollerine 
aşık oluşumdan görebilirsiniz. Daha sonra, yakınlaştırmayan 
meziyetli kadın rolünü oynayan, ama sonunda zengin bir 
yahudiyi bana yeğleyen, hayli saygın bir kadına hayranlık 
duydum. Görüyorsunuz, en katı esasları, en ideal hissiyatı 
ikiyüzlü bir tavırla gösteren bir kadın tarafından aldatıldım, 
satıldım: bu nedenle bu tip şiirsel, duygusal meziyetlerden son 
derece nefret etmekteyim; bana, bir Pompadour, bir Lucretia 
Borgia olduğunu söyleyecek kadar dürüst kadın verin, ve ben 
ona tapayım.» 

Wanda ayağa kalktı ve pencereyi açtı. 

«İnsanın hayalini körükleyecek, sinirlerini 
heyecanlandıracak, nabzını daha hızlı attıracak tuhaf bir 
uslubunuz var. Siz iptilâya, eğer dürüstse, hale takıyorsunuz. 
İdealiniz, cesur ve zeki bir kurtizan; oh! siz, bir kadını 
temelinden felâkete sürükleyecek bir erkeksiniz! » 


Geceyarısı pencereme vuruldu, kalktım, pencereyi açtım ve 
ürktüm. Kürklü Venüs, aynı ilk defa gördüğümdeki gibi, 
dışarıda duruyordu. 

«Hikâyelerinizle beni heyecanlandırdınız, yatağımda 
dönüp durdum ve uyuyamadım», dedi, «gelin bana eşlik edin.» 
«Hemen.» 

İçeri girdiğimde, Wanda ateşini yaktığı şöminenin önüne 
çömelmişti. 

«Sonbahar kendini belli ediyor», diye başladı, «geceler 
hayli soğuk olmaya başladı. Tarafınızdan ayıplanmaktan 
korkuyorum, ama oda yeterince ısınmadan kürkümü 
çıkarmayacağım.» 

«Ayıplamak mı Sizi gidi şakacı biliyorsunuz » onu kollarıma 
aldım ve 
öptüm. 


«Tabii ki biliyorum, ama bu kürke olan büyük sevginiz nereden 
geliyor? » 


«Doğuştan», diye karşılık verdim, «çocukken dahi yatkınlığım 
vardı. Ayrıca kürkler 

sinirli mizacı olanları rahatlatan bir tesirde bulunurlar, bu tesir 
gerek genel, gerekse de doğal yasalara dayanır. İnsanın 
içerisini en azından aynı tuhaflıkta gıdıklayan ve hiç kimsenin 
karşı koyamadığı fiziksel bir cazibedir. Bilim kısa bir zaman 
önce elektrik ile sıcaklık arasında olan bir bağın varlığını 
ispatladı, her ikisinin de insan organizması üzerindeki etkileri 
zaten aynıdır. Sıcak mıntıka daha ihtiraslı insan, sıcak 
atmosferse heyecanı yaratır. Aynı elektrik gibi. Kedilerin 
varlığının hassas tinsel insanlar üzerindeki tılsımlı, rahatlatan 
etkisi bundandır, ve bu, hayvan dünyasının uzun kuyruklu 
yosmalarının, sevimli, kıvılcım fışkırtan elektrikli pillerin, 
Muhammed'in, Kardinal Richelieu'nün, Crebillon'un, 
Rousseau'nun, Wieland'ın sevgilileri haline gelmeleri 
bundandır.» 

«Demek ki, kürk giymiş olan bir kadın», diye haykırdı 
Wanda, «büyük bir kediden, güçlendirilmiş elektrikli bir pilden 
başka bir şey değil, öyle mi? » 

«Şüphesiz», diye karşılık verdim, «işte, kürkün iktidar ve 
güzelliğin sembolik anlamı olmasını kendime böyle açıklıyorum. 
Eski zaman hükümdarları ve asil efendiler kürkü bu bağlamda 
kendileri için kullandılar ve büyük ressamlar güzelliğin 
kraliçeleri için resmettiler. İşte bu yüzden Raphael 
Fornarina'nın ilahi vücudu ve Titian, sevgilisinin gülmisal 
bedeni için, koyu bir kürkten daha güzel bir çerçeve 
bulamadılar.» 

«Öğreten erotik anlatımınız için teşekkür ederim», dedi Wanda, 
«ama, siz bana her 

şeyi daha anlatmadınız, sizi kürke bağlayan özel bir nokta daha 
olmalı.» 

«Evet, öyle», dedim, «ıstırapta tuhaf bir cazibe 
bulduğumu, ihtirasımı zulümden, gaddarlıktan ve özellikle 
güzel bir kadının sadakatsızlığından başka körükleyebilecek bir 
şey olmadığını size defalarca anlatmıştım. İşte, böylesi bir 
kadını, bu, çirkinliğin estetiginden oluşan tuhaf ideali, Nero'nun 
ruhunu bedeninde taşıyan Phryne'yi kürksüz tasavvur 
edemiyorum.» 


«Anlıyorum», dedi Wanda, «kürk bir kadına belirli bir 
hükümranlık, heybet katıyor.» 

«Sadece bu değil», diye devam ettim, «benim bir 
<doğaüstü> olduğumu biliyorsunuz, her şeyin hayalimde 
köklendiğini ve orada yeşerdiğini. Erken geliştim ve, on 
yaşımdayken şehitlerin efsanelerini elime aldığımda aşırı 
hassaslanırdım; zindanlarda sararıp soluşlarını, demirler 
üzerine yatırılışlarını, oklarla delik deşik edilişlerini, ziftlere 
itilişlerini, vahşi hayvanların önüne atılışlarını, çarmıha 
gerilişlerini ve en dehşet işkenceler altında, bir nevi zevkle 
inleyişlerini okuduğumda, aslında hayran kalarak, ürperdiğimi 
hatırlıyorum. Kederlenmek, gaddar ıstıraplar çekmek bundan 
sonra benim için bir zevk haline geldi, ve hele güzel bir kadının 
eziyetini çekmek, çünkü benim için her zaman her şiirsellik, her 
şeytanilik kadında yoğunlaşıyordu. Onunla bir kült 
sürdürüyordum. 

Şehvaniyette bir azizlik görüyordum, kadındaki tek 
azizliği ve varlığının tek görevi olan güzelliğinde bir ilahilik; 
cinsin üremesini sağlamak ise mesleği; kadında, doğanın 
kişiselleşmesini, İsis'i görüyordum, ve erkekte, kadının rahibini, 
kölesini görüyordum ve 
kadını, eziyetinin, hatta kadının elinden gelen ölümünün 
şehvetli cennetmekânlık olduğu erkeğe karşı, aynı kendisine 
hizmet edeni ihtiyacı kalmayınca atan doğa gibi gaddar 
görüyordum. 

Güçlü Brunhilde'nin gerdek gecesinde bağladığı Kral 
Gunther'i kıskanıyordum; efendi kadınının vahşi bir hayvan gibi 
avlamak için kurt derisini üzerine diktirdiği o zavallı trubaduru; 
cesur amazon Scharka'nın Prag yakınlarındaki ormanda pusuya 
düşürüp, esir aldığı, Divin kalesine götürdüğü ve belirli bir 
zaman eğlendikten sonra tekerleğe bağlattığı derebeyi Ctirad'ı 
kıskanıyordum « 

«İğrenç! », diye haykırdı Wanda, «böylesi vahşi ırktan bir 
kadının eline düşmenizi isterdim, kurt derileri içerisinde, 
köpeklerin dişleri arasında veya tekerlek üzerinde şiirselliğiniz 
hemen kaybolurdu.» 

«İnanıyor musunuz? Ben inanmıyorum.» 
«Gerçekten de pek akıllı değilsiniz. « 


«Olabilir. Ama, dinleyin. Daha sonra aç kurtlar gibi, en 
korkunç gaddarlıkların anlatıldığı hikâyeleri okumaya ve, bu 
hikâyelerin ve tahta oturmuş her kanlı zalimin; kâfirleri 
işkenceye sokan, yağda yakan, boğazını kestiren inkizitörlerin; 
dünya tarihinin sayfalarında şehvetli, güzel ve şiddet yatkını 
olarak anılan Libussa, Lucretia Borgia, Macaristan kraliçesi 
Agnes, Kraliçe Margot, İsebeau, Sultan Roxolane, geçen 
yüzyılın rus çariçeleri gibi kadınların resmedildikleri resimleri, 
baskıları özel bir zevk ile seyrediyordum, hepsi kürk veya 
kakımla çevrelenmiş cüppeler giyiyorlardı.» 

«Ve böylece kürk sizin garip hayallerinizi çağırıştırıyor», 
diye haykırdı Wanda, ve aynı anda o müthiş kürk mantosunu, 
koyu samur kürklerinin alımlı bir şekilde göğüslerinin ve 
kollarının üzerinde oynadığı bir şekilde, koketçe drape etti. 
«Şimdi kendinizi nasıl hissediyorsunuz, tekerleğe bağlanmış 
gibi her yanınız ağrımaya başladı mı?» 

İhtirasın boyunduruğu altında, önünde diz çöküp, ona 
sarıldığımda, insanı delip geçen yeşil bakışları tuhaf ve alaylı bir 
hoşnutlukla üzerimdeydi. 

«Evet yeterince uzun bir zamandan beri içimde uyuyan 
en sevdiğim hayalimi uyandırdınız.» diye haykırdım. 

«Peki, nasıl bir hayalmiş bu? » elini ensemin üzerine koydu. 

Bu küçük sıcak elin altında, gözkapaklarının arasından 
nazikçe araştıran bakışların altında beni tatlı bir mayhoşluk 
sardı. 

«Bir kadının, sevdiğim, taptığım güzel bir kadının esiri 
olmak! » Wanda «Ve bu yüzden kadının size eziyet etmesi! » diye 
sözümü böldü. 

«Evet, başka birisine aitken, bana tekmeler atması, beni 
bağlaması ve kırbaçlaması.» 

«Sizin kıskançlıktan delirmiş bir vaziyette rakibinizin 
karşısında geçtiğinizde, kadının küstahlıkta o denli ileri gidip, 
sizi rakibinize hediye etmesi ve onun vahşiliğine bırakması. 
Neden olmasın? Nasıl, son tablo hoşunuza daha mı az gider? » 
Wanda'ya ürpererek baktım. 

«Rüyalarımdan daha fazlasını söylüyorsunuz.» 

«Evet, biz kadınlar yaratıcıyızdır», dedi, «dikkatli olun, 

idealinizi bulduğunuzda, size istediğinizden daha da gaddar 


davranabilir.» 

«Öyle zannediyorum ki, idealimi buldum bile!» diye 
haykırdım ve kızaran yüzümü kucağına bastırdım. 

«Yoksa, beni mi?» dedi Wanda, kürkünü yere attı ve 
kahkaha atarak, odada zıplamaya başladı; ben merdivenlerden 
aşağıya inerken, hâla gülüyordu, ve bahçede düşünceli 
düşünceli durduğumda, taşkın muzip gülüşlerini duyuyordum. 
Wanda, bugün parkta buluştuğumuzda, alaylı bir şekilde «Yani, 
idealiniz mi olacağım? » diye konuştu. 

Başlangıçta yanıt bulamadım. İçimde çelişkili duygular 
kavga ediyordu. Bu arada o, taş kanepelerden birine oturmuş 
ve çiçeklerle oynaşıyordu. 

«Evet öyle mi olacağım? » 
Önünde diz çöktüm ve ellerine sarıldım. 

«Sizden tekrar rica ediyorum, karım olun, bana sadık, 
dürüst karım; bunu yapamazsanız, idealim olun, ama 
çekinmeden, acımadan.» 

«Eğer aradığım erkekseniz, size elimi vereceğimi 
biliyorsunuz», diye ciddiyetle karşılık verdi Wanda, «ama, 
hayallerinizi gerçekleştirirsem, bana daha çok müteşekkir 
olacağınıza inanıyorum. Evet, hangisini arzularsınız? » 
«Hayalimde düşündüklerimin hepsinin doğanızda olduğuna 
inanıyorum.» 

«Yanılıyorsunuz.» 

«Öyle zannediyorum ki», diye devam ettim, «bir erkeği 
avucunuzun içinde tutmak, ona eziyet etmek sizi eğlendiriyor » 
«Hayır, hayır! », diye heyecanlı bir şekilde haykırdı, «ama, 
belki» düşündü. 

«Kendimi anlayamıyorum», diye devam etti, «ama, size itiraf 
etmeliyim. Hayallerimi bozdunuz, kanımı kaynattınız; yavaş 
yavaş her şey hoşuma gitmeye başlıyor, Pompadour'u, 

II. Katherina'yı ve diğer tüm kendini düşünen, hafifmeşrep ve 
gaddar kadınları anlatırken gösterdiğiniz coşku, dayanılmaz bir 
şekilde beni çekiyor ruhuma yerleşiyor ve beni, tüm 
kötülüklerine rağmen, yaşadıkları müddetçe esaretle tapılan ve 
mezarda dahi mucizeler yaratan bu kadınlara benzemeye itiyor. 
Sonunda beni bir minyatür despot, evde kullanmak için bir 
Pompadour yapacaksınız.» 


«Peki o zaman», dedim heyecanla, «bu hoşunuza 
gidiyorsa, kendinizi doğanızın çizgilerine bırakınız, yalnız tam 
olarak; uslu ve sadık bir kadın olamıyorsanız, o zaman şeytan 
olunuz.» 

Uykusuzdum, heyecanlıydım, güzel kadının yanında olmak 
beni ateş gibi sarmıştı; ne konuştuğumu bilmiyorum, ama 
ayaklarını öptüğümü, sonra ayağını tutup, enseme koyduğumu 
hatırlıyorum. O ise, ayağını hemen çekti ve neredeyse kızgın bir 
şekilde ayağa kalktı. «Severin, eğer beni seviyorsanız», diye 
hızlı hızlı konuştu, sesi keskin ve hükümdardı, 

«o zaman bunlardan bahs açmayınız. Anlıyormusunuz, hiç bir 
zaman. Sonra, sahiden de » Gülümsedi ve tekrar oturdu. 

«Gerçekten ciddiyim», dedim yarı hayal içerisinde, «size 
öylesine tapıyorum ki, bütün bir ömür boyunca yanınızda 
olabilme pahasına, yapacağınız her şeye tahammül etmek 
istiyorum.» 

«Severin, Sizi tekrar ikaz ediyorum.» 

«Boşuna ikaz ediyorsunuz. Benimle istediğinizi 
yapabilirsiniz, yalnız beni kendinizden itmeyiniz.» 

«Severin», dedi Wanda, «ben kayıtsız, genç bir kadınım, 
kendinizi böylesine teslim etmek, sizin için tehlikeli olabilir, 
sonunda gerçekten de oyuncağım olabilirsiniz; o zaman, bu 
deliliğinizi kötüye kullanmamdan sizi kim koruyacak? » 

«Sizin asil varlığınız.» 
«Hâkimiyet küstahlaştırır.» 
«O zaman küstah ol», diye haykırdım, «ayaklarınla ez beni.» 

Wanda kollarını enseme doladı, gözlerime baktı ve 
kafasını salladı. «Yapabileceğimi zannetmiyorum, ama senin için 
deneyeceğim, çünkü seni seviyorum Severin, hiç bir erkeği 
sevmediğim kadar.» 

Bugün aniden şapkasını ve atkısını aldı ve onunla pazara 
gitmek zorunda kaldım. Orada bazı kırbaçlara baktı, köpekler 
için kullanılan kısa saplı uzun kırbaçlara. 

«Bunlar yeterli olmalı», dedi satıcı. 

«Hayır, çok küçükler», diye karşılık verdi Wanda bana 
yandan bakarak, «daha büyüğüne ihtiyacım var » 
«Herhalde bir buldog için? » dedi satıcı. 


«Evet», dedi, «aynı Rusya'da itaatsiz kölelere karşı 
kullanılanlar gibi.» Wanda en sonunda aralarından, 
gördüğümde içimi ürperten bir yanı olan bir tanesini seçti. 

«Adyoö, Severin», dedi, «bana eşlik etmenize izin 
veremeyeceğim bir kaç alıveriş daha yapmak zorundayım.» 

Veda ettim ve biraz dolaştım, geriye dönerken Wanda'yı 
bir kürkçüden çıkarken gördüm. Bana el salladı. 

«Bir düşünün», diye neşeyle başladı, «öncelikle sizin ciddi, 
düşünceli ruhunuza tutkun olduğumu hiç saklamadım; şimdi ise 
bu ciddi adamın kendisini bana teslim etmiş bir vaziyette, 
ayaklarımın altında olmasını görmek beni son derece hoşnut 
bırakıyor acaba bu hoşnutluk uzun süre kalacak mı? Kadın, 
erkeği sever, köleyi ise, eziyet ettikten sonra ayağı ile iter.» 

«Peki öyleyse, bana doyduysan, ayağınla it beni», diye 
karşılık verdim, «kölen olmak istiyorum.» 

«İçimde tehlikeli o yatkınlıkların saklı olduğunu 
görüyorum», dedi Wanda, bir kaç adım yürüdükten sonra, «sen 
bunları uyandırıyorsun ve bu senin için iyi olmayacak, zevk 
müptelalığını, gaddarlığı, küstahlığı böylesine çekici anlatmayı 
iyi biliyorsun bunları denemek istersem ve ilk önce sende, aynı, 
demir öküzün mucidini, çıkarttığı inlemenin can veriş 
haykırışlarının bir öküzünküne benzediğinden emin olmak için 
demir öküz içerisinde kızartan Dionys gibi denemek istersem, 
ne dersin. 

Belki ben böylesi bir kadın Dionys'sim? » 

«Öyle olsun», diye haykırdım, «o zaman hayallerim gerçek 
olur. İyi ya da kötü, her durumda seninim, sen seç. Beni, 
böğrümde saklı olan şeytani son derece güçlü kader 
yönlendiriyor.» 


«Sevgilim! 

Bugün ve yarın seni görmek istemiyorum, öbür sabah da 
sadece akşama, ve o zaman kölem olarak. 

Sahiben 

Wanda.» 


«Kölem olarak» kelimelerinin altı çizilmişti. Sabah elime 
geçirdiğim Billetti okudum, tekrar tekrar, ardından, bilge 


adamların hayvanı olan bir eşeği getirttim, eyerlettim ve 
dağlara, ihtirasımı, hasretimi o güzelim Karpat doğasında 
uyuşturmaya gittim. 


Döndüm, yorgun, aç, susuz ve aşık. Çabucak giyindim ve kısa 
bir zaman sonra kapısını çaldım. 
«Girin! » 

İçeri giriyorum. Işığın üzerinden aktığı beyaz bir atlas 
cüppe ve erguvani atlastan, bol kakımlı Kazabayka giymiş, 
pudralı, karımsı saçlarında elmas bir diyadem, kollarını göğüs 
hizasında tutmuş, kaşları çatık odanın ortasında duruyordu. 

«Wanda! » aceleyle ona doğru yürüyorum, kollarıma 
almak, öpmek istiyorum; o, bir adım geriye çekiliyor ve beni 
yukarıdan aşağıya süzüyor. 

«Köle! » 

«Sahibem! » Diz çöküyorum ve elbisesinin eteklerini öpüyorum. 
«Böyle iyi.» 

«Oh! öylesine güzelsin ki.» 

«Hoşuna gidiyor muyum?» Aynanın önüne gitti ve kendisine 
gururlu bir hoşlanışla baktı. 


«Çıldıracağım! » Odada etrafa baktım. 

«Hayır», diye bağırdı, «öyle kal!» Şömineye gitti, pervazdan 
kırbacı aldı ve, bana bir gülümsemeyle bakarak, kırbacı havada 
şaklattı, ardından kürklü ceketinin kollarını yavaş yavaş 
kıvırmaya başladı. «Hârika kadın! » diye haykırdım. 

«Sus, köle!» birden kötü kötü bakmaya başladı, hatta 
vahşice ve beni kırbaçladı; bir sonraki anda ise, hafifçe kolunu 
enseme doladı ve merhametli bir şekilde bana doğru eğildi. 
«Canını acıttım mı? » diye yarı utangaç, yarı korkarak sordu. 

«Hayır! » diye karşılık verdim, «olsa bile, senin bana 
vereceğin acılar benim için bir zevktir. Seni eğlendiriyorsa, 
kırbaçla beni.» 

«Ama bu benim hoşuma gitmiyor.» Beni tekrar garip bir 
sarhoşluk sardı. 

«Kırbaçla beni», diye rica ettim, «acımadan kırbaçla beni.» 
Wanda kırbacı salladı ve iki defa vurdu. «Yetti mi sana bu?» 
«Hayır.» 


«Cidden mi hayır?» 
«Kırbaçla beni, lütfen, bu benim için bir zevk.» 

«Tabi, ciddi olmadığımı biliyorsun», diye karşılık verdi, 
«canını yakabilecek kadar kalpsiz olmadığımı biliyorsun. Bu 
vahşi oyundan tiksiniyorum. Kölesini gerçekten kırbaçlayan 
kadın olsaydım, dehşete düşerdin.» 

«Hayır Wanda», dedim, «ben seni kendimden çok 
seviyorum, ölümüne sana teslim oldum, gerçekten de benimle 
istediğini yapabilirsin, küstahlığın neyi istiyorsa.» 

«Severin! » 

«Beni ayaklarının altına al! » diye haykırdım ve kendimi, suratım 
yerde, önüne attım. 

«Komedi olan herşeyden nefret ederim.» dedi Wanda sabırsız. 
«O zaman bana cidden eziyet et.» Korkunç bir suskunluk. 
«Severin, seni son kez uyarıyorum», diye başladı Wanda. 

«Beni seviyorsan, bana karşı gaddar ol», diye yalvardım ona 
bakarak. 

«Seni seviyorsam mı?» diye tekrarladı Wanda. «Peki 
öyleyse!» geriye döndü ve bana karanlık bir gülümsemeyle 
bakmaya başladı. «O zaman kölem ol ve bir kadının eline 
düşmenin ne demek olduğunu öğren.» Aynı anda bana bir 
tekme attı. 

«Söyle köle, nasıl hoşuna gidiyor mu bu?» Ardından kırbacı 
salladı. 

«Şimdi kalk! » 

Ayağa kalmayı denedim. «Öyle değil», dedi, «diz çök.» 

İtaat ettim ve o beni kırbaçlamaya başladı. 

Kırbaç vuruşları hızla ve sertçe sırtıma, kollarıma inmeye 
başladılar, her birisi etimi kesiyordu ve yanmaya başlıyordu, 
ama acılardan zevk alıyordum, çünkü taptığım, her an canımı 
onun için verebileceğim kadından geliyorlardı. 

Durdu. «Yavaş yavaş hoşuma gitmeye başlıyor», dedi, 
«bugün için yeterli, ama şeytani bir merak, ne kadar 
dayanabileceğini soruyor içimde, gaddar bir zevk seni 
kırbacımın altında sarsılmanı, kıvrılmanı görmek ve nihayet 
inlemeni, sızlamanı duymak istiyor, ta ki merhamet dileyene ve 
seni acımasızca kırbaçlamaya devam edip, bayıltana kadar. 
Ruhumdaki tehlikeli unsurları uyandırdın. Hadi, kalk artık.» 


Eline, dudaklarımı dokundurmak için sarıldım. 
«Ne edepsizlik.» Beni ayağı ile itti. 
«Gözümün önünden defol, köle! » 


Bütün gece ateşler içerisinde gibi karışık rüyalar gördükten 
sonra, uyandım. Daha gün tam ışımamıştı. 

Hatırladığım bunca şeyden gerçek olan neydi? Neleri 
yaşadım, neleri rüyamda gördüm? Kırbaçlandım, bu kesin, hâla 
her kırbaç vuruşunu hissedebiliyorum, vücudumdaki yanan, 
kızıl çizgileri sayabiliyorum. Beni gerçekten kırbaçladı. Evet, 
şimdi herşeyi hatırlıyorum. 

Hayallerim gerçek oldu. Nasıl hissediyorum kendimi? 
Hayalimin gerçek olması, beni hayal kırıklığına uğrattı mı? 

Hayır, sadece biraz yorgunum, ama onun gaddarlığı beni 
zevke boğuyor. Oh! nasıl seviyor, nasıl tapıyorum ona! Heyhat! 
tüm bunlar hissettiklerimi, ona nasıl kendimi teslim edeceğimi 
anlatamıyor. Kölesi olmak ne mutluluk. 

Balkondan beni çağırıyor. Hızlı hızlı merdivenleri 
çıkıyorum. İşte, eşikte duruyor ve nazikçe elini uzatıyor. Ona 
sarıldığımda ve kafasını göğsüme yasladığında «Utanıyorum», 
diyor. 

«Ne?» 

«Lütfen dünkü çirkin olayı unutmaya çalışın», diyor 
titreyen bir ses tonuyla, «o müthiş hayallerinizi gerçekleştirdim, 
şimdi aklıselim olmalıyız ve mutlu bir şekilde birbirimizi 
sevmeliyiz, ve bir yıl sonra karınız olacağım.» 

«Sahibem>», diye haykırdım, «ve ben köleniz! » 

«Kölelik, gaddarlık ve kırbaç gibi kelimelerden bahs 
etmeyiniz», diye araya girdi Wanda, «kürkün haricinde, 
bunlardan hiç birisini göremeyeceksiniz; haydi, yardım edin de, 
kürkümü giyeyim.» 


Üzerinde okunu atmış olan bir Amor'un durduğu küçük bronz 
saat, geceyarısını çalıyordu. 
Kalktım, gitmek istiyordum. 

Wanda hiç bir şey demedi, ama bana sarıldı ve Osmanlı'ya 
çekti ve yeniden beni öpmeye başladı ve bu dilsiz lisanda 
öylesine anlayışlı, ikna edici bir şey vardı ki 


Ve o, anlamaya cesaret edemediğim daha çok şey söyledi, 
Wanda'nın varlığı üzerinde süzgün bir hamiyet vardı ve o yarı 
kapalı, loş gözlerinde, saçlarının beyaz pudra altında hafifçe 
parlayan kızıl akışında, o, her harekette etrafında çıtırdayan 
beyaz ve kızıl atlasta, lâkayt bir şekilde sarındığı 
Kazabaykasının köpüren kakımında öylesine (o şehvani 
yumuşaklık vardı ki. 

«Senden rica ediyorum», diye kekeledim, «ama, kızacaksın .» 
«Benimle istediğini yap», diye fısıldadı. 

«Hadi, beni tekmele, lütfen, yoksa çıldıracağım.» 

«Sana yasaklamamışmıydım», dedi Wanda sertçe, «ama, sen 
değişmezsin.» 

«Ah! öylesine aşığım ki.» Diz çökmüştüm ve yanan yüzümü 
kucağına bastırıyordum. 

«Gerçekten de inanıyorum ki», dedi Wanda, düşünceli, 
«senin bu çılgınlığın sadece şeytani ve doyumsuz bir 
şehvaniyet. Bizim gayri tabiiliğimiz böylesi hastalıkları 
yaratıyor. Daha az erdemli olsaydın, tamamen aklıselim 
olurdun.» 

«Hadi, o kadar akıllıymış gibi davranma», diye 
mırıldandım. Ellerim saçlarında ve göğüslerinin üzerinde inip 
kalkan, aynı ayışığında parıldayan, insanın aklını alan bir dalga 
gibi parlayan kürkte geziniyordu. 

Ve öpüyordum onu hayır, o beni öpüyordu, öylesine 
vahşice, öylesine acımasızca, sanki öpücükleri ile beni öldürmek 
istiyormuş gibi. Heyezandaymışım gibiydim, aklıselametimi 
çoktan kayıp etmiştim, ve nihayette nefes alamıyordum. 
Kendimi ondan çekmeyi denedim. 

«Ne oldu? » diye sordu Wanda. 

«Korkunç ıstıraplar çekiyorum.» 

«Istırap mı?» alaylı bir kahkaha attı. 

«Gül sen! », diye inledim, «anlamıyormusun, nasıl » 

Birden ciddileşti, elleriyle kafamı doğrulttu ve beni sert bir 
hareketle göğsüne doğru çekti. 


«Wanda! » diye kekeledim. 
«Doğru, ıstırap çekmek hoşuna gidiyor ya», dedi ve yeniden 
gülmeye başladı, «ama bekle, ben seni aklıselim yapacağım.» 


«Hayır», dedim, «ilelebet ya da sadece mutlu bir an için 
benim olmak istediğini sormayacağım sana, mutluluğumu 
tadmak istiyorum; sen şimdi benimsin ve seni kaybetmek, sana 
hiç bir zaman sahip olamamaktan daha iyidir.» 

«İşte böyle akıllı ol», dedi ve beni tekrar o ölümcül 
dudakları ile öptü, ve kakımı ile tenteneli gömleğini yırttım ve 
çıplak göğsü göğsüme değerek dalgalandı. 

Ardından kendimi kaybettim 

Ancak elimden kan damladığını gördüğümde kendime 
geldim ve hissiz bir şekilde sordum: «Beni tırmaladın mı?» 
«Hayır, ama zannedersem ısırdım.» 


Yaşamın her ilişkisinin, yeni bir kişi araya girdiğinde nasıl başka 
bir yüz kazanıyor olması gerçekten de çok garip. 

Hârika günler geçirdik birlikte, dağları, gölleri ziyaret 
ettik, birlikte okuduk ve Wanda'nın resmini bitirdim. Ve, nasıl 
severdik birbirimizi, nasıl gülümseyici idi alımlı yüzü. 

Bir kadın arkadaşı, boşanmış bir kadın, biraz daha yaşlı, 
biraz daha deneyimli ve Wanda'dan daha az vicdanlı, geldi ve 
her konuda etkisini gösterdi. 

Wanda kaşlarını çatıyor ve bana karşı belirli bir sabırsızlık 
gösteriyordu. 


Yaklaşık ondört günden beri bu tahammül edilemeyecek 
zorunluluk. Arkadaşı onunla oturuyor, hiç yalnız kalamıyoruz. 
Her iki kadını da beyefendiler çevirmiş. Bu ciddiyetimle, bu 
efkârımla ahmakça bir rol oynuyorum. Wanda bana bir yabancı 
gibi davranıyor. 

Bugün, gezintilerimizden birinde, benimle geride kaldı, 
bunu bilerek yaptı ve ben sevindim. Ama bana söyledikleri... 

«Arkadaşım sizi nasıl sevebildiğimi anlamıyor, sizi güzel 
de bulmuyor, çekici de, sabahtan akşama bana başkentteki 
parlak havai yaşamı anlatıyor, orada neler yapabileceğimi, 
hangi büyük partileri bulabileceğimi, bağlamak zorunda 
kalacağım asil ve güzel tapıcıları. Ama, ne yapayım, sizi 
seviyorum.» 

O anda nefesim kesiliverdi, ardından: «Wanda, 
mutluluğunuzun önünde durmayı kesinlikle istemem. Bundan 


sonra bana riayet etmeyiniz.» dedim. Bunu söylerken şapkamı 
çıkardım ve onun önden gitmesine olanak verdim. Bana 
şaşkınca baktı, ama herhangi bir karşılık vermedi. 

Geriye dönerken tesadüfen yakınına geldiğimde, gizlice 
elimi sıktı ve bana öylesine sıcak, mutlu edici baktı ki, bu 
günlerin bütün ıstırapları hemen unutuldu, bütün yaraları 
anında sarıldı. 

Onu ne kadar sevdiğimi şimdi tekrar biliyorum. 


«Arkadaşım seni şikâyet etti.» dedi Wanda bugün. 

«Onu ne kadar hor gördüğümü hissetmiş olmalı.» 

«Onu neden hor görüyorsun küçük budala?» dedi Wanda ve 
elleriyle kulaklarımdan tuttu. 


«Ne kadar ikiyüzlü», dedim, «sadece meziyetli olan ya da açıkça 
zevk için yaşayan bir kadına saygı gösteririm.» 

«Yani benim gibi», diye şakayla karşılık verdi Wanda, 
«ama gördüğün gibi çocuğum, bir kadın çok nadiren böyle 
olabilir. Erkek gibi ne böylesine neşeli şehvani, ne de ruhen 
özgür olabilir, kadının sevgisi her zaman şehvaniyetle, ruhi 
yatkınlığın bir karışımıdır. Kadının kalbi, kendisi sürekli 
değişkenken, erkeği ebediyen bağlamak ister; işte bu yüzden 
iradesinden bağımsız ruhuna bir çelişki, yalan ve dolandırıcılık 
gelir ve karakterini bozar.» 

«Şüphesiz öyledir», dedim, «kadının aşka yüklemek 
istediği transdantal karakter, kadını sadakatsızlığa iter.» 

«Ama dünya da onu istiyor», diye lafımı böldü Wanda, «bu 
kadına bak, Lemberg'te kocasını ve sevgilisini ve burada da 
kendisine tapan birisini buldu, ve hepsini de aldatıyor, ama ona 
rağmen herkes tarafından beğeniliyor ve saygınlık kazanıyor.» 

«Bana nel», diye haykırdım, «yalnız seni oyununun 
dışında bıraksın, ama baksana, sana bir mal gibi davranıyor.» 

«Neden olmasın?» diye konuşmamı böldü güzel kadın 
heyecanlı bir şekilde. «Her kadın çekiciliğini kullanma 
içgüdüsüne, yatkınlığına sahiptir, ve aşksız, zevk almadan 
kendini teslim etmenin iyi yanları var, insan hayli soğukkanlı 
kalıyor ve kendi yararına davranabiliyor.» 

«Wanda, bunları sen mi söylüyorsun? » 


«Neden olmasın», dedi, «sana şimdi söyleyeceklerimi iyi 
aklında tut: sevdiğin bir kadının yanında kendini hiç güvende 
hissetme, çünkü kadının doğası düşündüğünden çok daha fazla 
tehlikeleri içerir. Kadınlar ne onlara tapanların ve 
savunucularının onları yaptıkları kadar iyidirler ne de 
düşmanlarının yaptığı kadar kötü. Kadının karakteri, 
karaktersizliktir. En iyi kadın anında çamura batabilir ve en 
kötü kadın beklenmeyen bir anda büyük ve iyi şeyler yapabilir 
ve hor görenlerini utandırabilir. Hiç bir kadın, en ilahi, en pis, 
en temiz düşünceleri düşünmeye, duyguları hissetmeye, 
hareketlerde bulunmaya muktedir olduğundan, ne kötü ne de 
iyidir. Kadın, tüm ilerlemeye rağmen, doğaya nasıl geldiyse 
öyledir, o anki hislerine göre hem sadık, hem sadakatsız, hem 
âlicenap hem de gaddar davranacak kadar vahşi bir karaktere 
sahiptir. Her zaman ciddi, derin öğrenim âhlaki karakteri 
yaratmıştır; bu nedenle erkek, ne kadar menfaatperest, ne 
kadar kötü niyetli olsa da, hep prensipli davranır, kadın ise her 
zaman hisleri ile hareket eder. Bunu hiç bir zaman unutma ve 
sevdiğin bir kadının yanında kendini hiç güvende hissetme.» 
Arkadaşı gitti. Nihayet onunla başbaşa kaldığım bir akşam. 
Wanda, sanki bana vermediği tüm sevgisini bu akşama saklamış 
gibi, böylesine lütufkâr, böylesine içten, böylesine merhamet 
dolu. 

Dudaklarını öpmek, kollarında ölmek ne mutluluk ve, nasıl 
da böylesine kendisini bırakmış, bana teslim etmiş ve nasılda 
gözlerimiz mutluluktan sarhoş içiçe geçiyor. 

Bu kadının benim, sadece benim olmadığına inanamıyorum. 

«Bir noktada haklı o», diye başladı Wanda, hareket 
etmeden, sadece uykudaymış gibi gözlerini açarak. 

«Kim? » 
Ses çıkarmadı. 
«Kadın arkadaşın mr? » 

Kafasını salladı. «Evet. Haklı, sen erkek değil, bir 
hayalperest, hoş bir tapıcısın, ve emsalsiz bir köle olurdun 
şüphesiz, ama seni zevç olarak düşünemiyorum.» 

Ürperdim. 
«Neyin var? titriyormusun? » 


«Seni kaybedebileceğim düşüncesi beni sarsıyor.», diye karşılık 
verdim. 

«Ne oldu, şimdi daha mı az mutlusun?» diye karşılık verdi, 
«senden önce başkalarına ait olduğum, senden sonra da 
başkalarının bana sahip olacağı hoşnutluğundan bir şeyler mi 
alıyor, ve başka birisinin seninle aynı anda mutlu olmasından 
daha mı az zevk duyarsın? » 

«Wanda! » 

«Gördün mü», diye devam etti, «bu bir çıkış yolu. Beni hiç 
kaybetmek istemiyorsun, beni seviyor ve ruhen de, seninle 
ebediyen yaşamak isteyeceği kadar beni çekiyorsun, senin 
yanında başka birini de » 

«Bu ne düşünce!», diye haykırdım, «beni dehşete 
düşürüyorsun.» 

«Peki, beni daha az mı seviyorsun? » 

«Tam tersine.» 

Wanda sol koluna dayanarak kalkmıştı. «Öyle 
zannediyorum ki», dedi, «bir erkeği ilelebet kendine bağlamak 
için, ona öncelikle sadık kalmamak gerekiyor. Hangi uslu kadına 
bir kurtizana tapıldığı gibi tapılmıştır ki? » 

«Gerçekten de sevilen kadının sadakatsızlığında belirli 
acımsı bir heyecan yatmaktadır, şehvaniyetin en ulusu.» 

«Senin için de mi?» diye sordu Wanda. 

«Benim için de.» 

«Sana bu iyiliği yaparsam?» diye alaylı bir şekilde konuştu 
Wanda. 

«Böyle korkunç bir ıstırap çekeceğim, ama sana daha çok 
tapacağım», diye karşılık verdim, «ama beni aldatmamalısın, 
sadece bana: tek seni seveceğim, ama hoşuma giden herkesi de 
mutlu edeceğim diyebilecek şeytani büyüklüğü göstermelisin.» 

Wanda kafasını salladı: «Aldatmaya karşıyım, dürüstüm, 
ancak hangi erkek gerçeğin ağırlığına dayanabilir. Sana: bu 
şehvani neşeli hayat, bu kâfirlik benim idealim deseydim, 
dayanabilecek gücün olur muydu? » 

«Mutlaka. Senden gelecek herşeye dayanabilirim, sadece 
seni kaybetmeye dayanamam. Bana karşı ne kadar duyarsız 
olduğunu da hissediyorum.» 

«Ama Severin » 


«Öyle değil mi», dedim, «ve bu yüzden » 
«Bu yüzden istiyorsun ki » muzipçe gülümsedi «nasıl tahmin 
ettim mi? » 

«Kölen olmayı istiyorum!» diye haykırdım, «senin, 
istediğin gibi davranacağın ve sana hiç bir zaman yük 
olmayacak iradesiz, mutlak mülkiyetin. Sen yaşamı tüm 
doluluğu ile yaşarken, bol lüks içerisinde neşeli mutluluğu, 
Olymp'in aşkını tadarken, sana hizmet etmek, ayakkabılarını 
giydirmek istiyorum.» 

«Aslında haksız da değilsin», diye karşılık verdi Wanda, 
«çünkü sadece kölem olarak başkalarını sevmeme tahammül 
edebilirsin, hem antik dünyanın zevkini tatma özgürlüğü 
esaretsiz düşünülemez. Oh! Önünde insanların diz çökmesini, 
titremelerini görmek tanrıya benzerliğin duygusunu verir 
herhalde. Kölelerim olsun istiyorum, duydun mu, Severin? » 
«Kölen değil miyim? » 

«O zaman dinle beni», diye heyecanlı heyecanlı elimi tutarak 
konuştu Wanda, 

«sevdiğim müddetçe senin olmak istiyorum.» 

«Bir ay?» 

«Belki de iki.» 

«Ondan sonra?» 

«Ondan sonra kölemsin.» 

«Peki sen? » 

«Ben mi? daha ne soruyorsun? Ben bir tanrıçayım ve 
bazen sessizce, tamamen sessiz ve gizlice Olymp'imden yanına 
ineceğim.» 

«Ama tüm bunlar», diye başını ellerine dayamış ve 
bakışlarını uzaklara dikmiş bir vaziyette konuştu Wanda, « hiç 
bir zaman gerçekleşmeyecek olan altın bir hayal.» Ruhunun 
üzerinde korkunç bir kızgın hüzün akmıştı; onu böyle hiç 
görmemiştim. 

«Neden gerçekleşemez? » diye başladım. 
«Bu ülkede kölelik olmadığı için.» 

«O zaman köleliğin olduğu bir ülkeye gideriz bizde, şarka, 
Türkiye'ye örneğin.», dedim hararetle. 

«Severin gerçekten de benim», diye karşılık verdi Wanda. 
Gözleri yanıyordu. 


«Evet, cidden kölen olmak istiyorum», diye devam ettim, 
«üzerimdeki hükümranlığının yasalar tarafından kutsanmasını, 
yaşamımın elinde olmasını, bu dünyada hiç bir şeyin beni 
senden koruyamamasını veya kurtaramamasını arzuluyorum. 
Oh! Bu ne şehvaniyettir öyle, yaşamım keyfiyetine, kaprisine, 
parmağının tek bir hareketine bağlı olursa. Ve, merhamet 
gösterip, kölenin, yaşamına ve ölümüne karar verecek olan 
dudaklarını öpmesine izin vermen ne mutluluk olacaktır! » 
Önüne diz çöktüm ve kızgın alnımı dizlerine dayadım. 

«Ateşin var Severin», dedi Wanda heyecanla, «beni 
gerçekten de sonsuz seviyor musun?» Bana sarıldı ve beni 
öpücüklere boğdu. 

«İstiyor musun?» diye başladı tereddütlü bir şekilde. 

«Sana tanrı önünde, onurum üzerine yemin ederim ki, 
ben senin kölenim, nerede ve ne zaman istersen, ne zaman 
emredersen» diye haykırdım kendime hâkim olamamış bir 
şekilde. 

«Ya, gerçekten dediğini yaparsam?» dedi Wanda. 
«Yap.» 

«Bana tapan ve benim de içten sevdiğim bir erkeğin, 
kendisini bana böylesine teslim etmiş olduğunu, keyfime, o an ki 
hislerime bağlı olduğunu, benim kölem olduğunu bilmek, bana 
benzeri olmayan bir hoşnutluk veriyor», dedi bunun üzerine, 
«ama ben » 

Bana tuhaf bir şekilde baktı. 

«Hayli hafifmeşrep olursam, kabahati sendedir » diye 
devam etti «daha şimdiden benden korktuğunu zannediyorum, 
ama bana yemin ettin.» 

«Ve yeminimi tutacağım.» 

«Bunu ben sağlarım, merak etme», diye karşılık verdi. 
Şimdi böyle hoşuma gidiyor, tanrı adına artık sadece hayal 
görmeyeceğini söyleyebilirim. Kölem olacaksın, ve ben ben de 
<Kürklü Venüs olmaya çalışacağım. 


Bu kadını nihayet tanıdığımı, anladığımı zannediyordum, ve 
şimdi ise, yeniden baştan başlamak zorunda olduğumu 
görüyorum. Önceleri nasıl hayallerime karşı çıkmıştı ve şimdi 
nasıl hayallerimi ciddiyetle gerçekleştirmeye çalışıyor. 


O istediği müddetçe kölesi kalacağıma namusum üzerine 
söz verdiğim ve yemin ettiğim bir sözleşme hazırladı. 

Kolunu boynuma dolamış bir şekilde, bu duyulmamış, 
inanılmaz metni okuyor, her cümleyi bir öpücük noktalıyor. 
«Ama sözleşme sadece benim görevlerimi içeriyor», diyerek 
takıldım ona. 

«Bittabii», diye karşılık verdi büyük bir ciddiyetle, «artık 
sevgilim değilsin, ben de sana karşı olan bütün sorumluluktan 
ve dikkatten arındım. Sana olan teveccühümü bir merhamet 
olarak görmelisin, hiç bir hakkın yok ve hiç bir hak talep 
edemezsin. Senin üzerinde olan hükümranlığımın sınırı olamaz. 
Adam; köpekten iyi olmadığını, cansız bir şey olduğunu bil; sen 
benim malımsın, istediğim zaman eğlence olacağına 
inandığımda kırabileceğim oyuncağımsın. Sen hiç bir şeysin, 
ben herşey. Anladın mı?» Güldü ve beni tekrar öptü, gene de bir 
ürpertiye kapıldım. 

«Bazı koşullar dayatmama izin vermeyecek misin » diye 
başladım. 

«Koşullar mı?» kaşlarını çattı. «Bak sen! şimdiden 
korkmaya başladın veya pişmansın, ama tüm bunlar artık çok 
geç, yemin ettin ve namus sözü verdin. Peki, anlat bakalım.» 

«Öncelikle sözleşmemize, beni hiç bir zaman terk 
etmeyeceğine dair bir madde alınmasını istiyorum, ve sonra, 
beni sana tapan birisinin vahşiliğine bırakmayacağını » 

«Ama Severin» dedi Wanda titreyen bir ses tonuyla, 
gözlerinde yaşlar, «nasıl inanabilirsin, seni, beni böylesine 
seven, kendini böylesine elime teslim eden bir erkeği » sustu. 

«Hayır, hayır!» dedim, ellerini öpücüklere boğarak, 
«senden gelecek ve namusumu lekeleyebilecek hiç bir şeyden 
korkmuyorum, bu çirkin ânı affet.» 

Wanda mutlu bir şekilde gülümsedi, yanaklarını 
yanaklarıma dokundurdu ve derin derin düşünüyor gibiydi. 

«Bir şeyi unuttun» diye yaramazca fısıldadı, «en önemlisini.» 
«Bir koşul mu? » 

«Evet, hep kürk giymek zorunda oluşumu», dedi Wanda, 
«ama buna yazılı olmadan da söz veriyorum, bana despot olma 
hissini verdiği için hep kürk giyeceğim, ve sana karşı çok 
gaddar olacağım, anlıyor musun? » 


«Sözleşmeyi imzalayayım mr? » diye sordum. 

«Şimdi değil», dedi Wanda, «önce senin getirdiğin 
koşullarını ekleyeceğim, hem sözleşmeyi zamanında ve yerinde 
imzalayacaksın.» 

«Konstantinopel'de mi? » 

«Hayır. Fikrimi değiştirdim. Herkesin kölesi olduğu bir 
yerde, benim de bir kölemin olmasının ne değeri var; burada, 
bu okumuş, soğukkanlı, darkafalı dünyamızda sadece benim bir 
kölem olmasını istiyorum, yasaların değil, hakkımın ya da kaba 
şiddetin değil, güzelliğimin ve ruhumun gücünün bana teslim 
ettiği bir kölem olmasını istiyorum. Bunu pikant buluyorum. 
Her şeye rağmen, tanınmadığımız bir ülkeye gideceğiz ve 
senin, hiç kimseye dikkat etmeden uşağım olarak hareket 
edebileceğin bir yere. Belki İtalya'ya, Roma'ya veya Napoli'ye 
gideriz.» 

Wanda'nın Osmanlı'sı üzerinde oturuyorduk, üstünde 
kakımlı ceketi vardı, açık saçları sırtına aslan yelesi gibi 
düşmüştü ve dudaklarıma yapışmış, ruhumu emiyordu. Başım 
dönüyor, kanım kaynamaya başlamıştı, kalbim kalbi üzerinde 
şiddetli atıyordu. 

«Tamamiyle elinde olmak istiyorum Wanda», diye 
haykırdım aniden, düşünme yetimi kaybettiğim veya irademi 
kullanamadığım ihtirasımın girdaplarına kapılmış bir şekilde, 
«koşulsuz, engelsiz hükümranlığın altında, keyfinin 
merhametine ve merhametsizliğine kendimi teslim etmek 
istiyorum.» Bunları söylerken, Osmanlı'dan aşağıya ayaklarına 
kaymıştım ve mayhoş bir şekilde ona bakıyordum. 

«Şu anda ne kadar güzelsin», dedi, «cezbe kaymış 
gözlerin beni haza boğuyor, bayıltıyor hele ölümüne 
kırbaçlandığında, ölmek üzereyken ne tatlı olurdu bakışların. 
Sende şehitlerin gözleri var.» 


Bazen kendimi böylesine koşulsuz, tamamiyle bir kadının eline 
teslim edişim, beni korkutuyor. Ya ihtirasımı, hükümranlığını 
kötüye kullanırsa? 

O zaman, çocukluğumdan beri hayallerimi belirleyen, 
içimi tatlı bir ürpertiye sokan şeyleri yaşayacağım. Ahmakça bir 
korku! Oynadığı oyun, yaramaz bir oyun, fazla bir şey değil. 


Beni de seviyor ve o kadar iyi ki bana, asil bir ruhu var, 
sadakatsızlık yapamayacak kadar; ama, her şey elinde istiyorsa 
yapabilir bu şüphede, bu korkuda ne kadar cazibe var. 


Şimdi Manon VEscault'u ve, sevgilisini başkasının metresi 
olduğunda bile, hatta işkencede bile hâla seven zavallı 
Şövalyeyi daha iyi anlıyorum. 

Aşk, meziyet, başarı tanımaz, seviyor ve affediyor ve her 
şeye tahammül ediyor, çünkü buna mecbur; bizi kararımız 
yönlendirmiyor, bulduğumuz iyi yanlar veya hatalar değil, bizi 
teslim olmaya itenler veya korkutanlar. Bizi iten, o tatlı, 
hüzünlü, gizemli şiddettir, ve biz de düşünmeyi, hissetmeyi, 
istemeyi bırakıyor, ve nereye itildiğimizi sormuyoruz bile. 


Bugün gezintide ilk defa, atletik yapısı, güzel yapımlı yüzü ve 
ortaya çıkışındaki lüksle dikkat çeken bir Rus prens göründü. 
Bayanlar ona, vahşi bir hayvana bakar gibi hayranlıkla 
bakıyorlardı, ama o istifini bozmadan, hiç kimseyi dikkate 
almayan bir alımla, biri kırmızı atlas giymiş bir zenci olan, 
diğeri de parıldayan silahlarını kuşanmış bir Çerkes iki 
hizmetçinin eşliğinde yollarda yürüyordu. Aniden Wanda'yı 
gördü, o soğuk, insanın içine işleyen bakışlarını ona yöneltti, 
hatta başını çevirdi, ve Wanda yanından geçtikten sonra, durdu 
ve arkasından baka kaldı. 

Ve Wanda onu o yanan yeşil gözleriyle neredeyse yedi 
bitirdi ve, onunla tekrar karşılaşmak için her gerekeni yaptı. 

Yürüyüşündeki, hareketlerindeki, ona bakışındaki kurnaz 
koketlik karşısında yutkunamadım bile. Eve giderken, bununla 
ilgili bir şey söyledim. O sadece kaşlarını çattı. 

«Ne istiyorsun», dedi, «prens, hoşuma gidebilecek bir 
erkek, gözümü kamaştırıyor, ve ben özgürüm, istediğimi 
yapabilirim » 

Korkarak, «Beni artık sevmiyor musun » diye kekeledim. 

«Sadece seni seviyorum», diye karşılık verdi, «ama, 
prensin bana kur yapmasına izin vereceğim.» 

«Wanda! » 

«Sen benim kölem değil misin? » dedi sakince. «Ben, Venüs 

değil miyim, kürkteki gaddar, Kuzey'li Venüs? » 


Sustum; sözlerinin beni kelimenin tam anlamıyla 
parçaladığını hissediyordum, soğuk bakışları, kalbime giren bir 
hançer gibiydi. 

«Hemen prensin ismini, kaldığı evi, bütün ilişkilerini 
öğreneceksin, anladın mr? » dedi. 
«Ama » 

«Ama yok. İtaat etl», diye bağırdı Wanda, kendisinde 
olduğunu tahmin edemeyeceğim bir sertlikte. «Bütün 
sorularıma yanıt verebilecek durumda olmadan gözümün 
önüne gelme.» 

Wanda'ya ancak öğleden sonra istediği yanıtları 
getirebildim. Koltuğuna yaslanmış gülümseyerek dinlerken, 
beni bir hizmetçi gibi ayakta bıraktı. Sonra başını salladı, 
hoşnut görünüyordu. 

«Ayak taburesini ver! » diye kısaca emretti. 

İtaat ettim ve, tabureyi önüne koyduktan ve o ayaklarını 
üzerine yasladıktan sonra, önüne diz çöktüm. 

Kısa bir aradan sonra, üzgünce «Bunun sonu nereye varacak? » 
diye sordum. Muzip bir kahkaha attı. «Daha başlamadı ki.» 
«Düşündüğümden daha da kalbsizsin.» diye kırgın karşılık 
verdim. 

«Severin», diye başladı Wanda, «daha hiç bir şey 
yapmadım, hiç bir şey, ve sen şimdiden beni kalbsiz olmakla 
suçluyorsun. Hayallerini gerçekleştirdiğimde, neşeli, özgür bir 
yaşam sürdürdüğümde, bana tapanların etrafımda 
dolandıklarında ve, aynı idealin gibi, sana tekmeler attığımda ve 
seni kırbaçladığımda ne olacak? » 

«Hayallerimi çok ciddiye alıyorsun.» 

«Ciddiye mi? Gerçekleştirdiğimde şaka yapamam ya», 
diye karşılık verdi, «oyundan, komediden ne kadar nefret 
ettiğimi biliyorsun. Böyle olmasını sen istedin. Fikir benim 
miydi, senin mi? Ben mi seni baştan çıkardım, yoksa sen mi 
aklımdakileri körükledin? Şimdi ise gayet ciddiyim.» 

«Wanda», diye sevgi dolu karşılık verdim, «beni sakince 
dinle. Birbirimizi öylesine sonsuzca seviyoruz, öylesine 
mutluyuz, bütün geleceğimizi bir anlık keyfine mi kurban 
edeceksin? » 

«Artık bu keyif değil! » diye haykırdı. 


«Peki ne?» diye sordum dehşete kapılarak. 

«Herhalde hep içimdeydi», dedi sakince ve düşünceli, 
«belki hiç gün yüzüne çıkmazdı, ama sen uyandırdın, geliştirdin 
ve şimdi, beni dolduran, zevk aldığım, muhteşem bir güdüye 
dönüştüğü anda, başka türlü davranamayacak, davranmak 
istemediğim bir anda, sen geriye dönmek istiyorsun sen sen 
erkek misin? » 

«Sevgili, değerli Wanda! » onu okşamaya, öpmeye başladım. 
«Bırak beni sen erkek değilsin » 
«Ve sen! » diye köpürdüm. 

«Ben dikkafalıyım», dedi, «bunu biliyorsun. Hayal 
kurmada pek güçlü değilim ve uygulamada da senin gibi zayıf 
değilim; bir şeyi yapmaya karar verdiğim zaman, onu yaparım, 
hem de ne kadar direnç görürsem o kadar itinayla. Bırak beni! » 
Beni itti ve ayağa kalktı. 

«Wanda! » Ben de ayağa kalktım ve onunla göz göze geldim. 

«Beni şimdi tanıyorsun», diye devam etti, «seni tekrar 
uyarıyorum. Hâla seçim hakkın var. Seni kölem olmaya 
zorlamıyorum.» 

«Wanda», dedim hissiyatla, gözlerime yaşlar dolmuştu, 
«seni ne kadar sevdiğimi bilmiyorsun.» 

Aşağılayıcı bir şekilde dudaklarını büktü. 

«<Yanılıyorsun, olduğundan da çirkin yapıyorsun kendini, 
senin aslında iyi, asil bir doğan var » 

«Doğamın nasıl olduğunu nereden biliyorsun», diye 
hiddetle lafımı kesti, «daha beni tanıyacaksın.» 

«Wanda! » 

«Karar ver, boyun eğmeyi kesinlikle istiyor musun? » 
«Peki, hayır dersem.» 

«O zaman » 

Soğuk ve alaylı bir eda ile bana yaklaştı, ve önümde, öyle 
kollarını bağlamış, dudaklarında kötü bir gülümsemeyle duruşu 
ile, gerçekten hayallerimdeki despotik kadındı ve yüz hatları 
katı, ve bakışlarında merhametin eseri yoktu. «İyi » nihayet 
konuştu. 

«Kötüsün», dedim, «beni kırbaçlayacaksın.» 
«Hayır! » diye karşılık verdi, «seni bırakacağım. Özgürsün. Seni 
tutmayacağım.» 


«Wanda beni, seni böylesine seven birisini » 

«Evet, bana tapan siz beyefendiyi», diye aşalağıyıcı bir 
şekilde konuştu, «bir korkağı, yalancıyı, sözünden döneni. 
Hemen beni terk edin » 

«Wanda! » 

«Yeter! » 

Kan başıma toplanmıştı. Ayaklarına kapandım ve ağlamaya 
başladım. 

«Bir de gözyaşları! » gülmeye başladı. Oh! bu gülüşler 
korkunçtu. «Gidin sizi artık görmek istemiyorum.» 

«Aman tanrım!» diye haykırdım kendimde olmayarak, 
«emrettiğin her şeyi yerine getirmek istiyorum, kölen olmayı, 
istediğin gibi davranacağın eşyan olmayı yalnız beni bırakma 
mahv olurum sensiz yaşayamam», dizlerine sarıldım ve eline 
öpücükler kondurdum. 

«Evet, köle olmak zorundasın, kırbacı hissetmelisin 
çünkü bir erkek değilsin» diye sakince konuştu, ve böyle 
sinirlenmeden, hatta hiddetlenmeden, düşünerek benimle 
konuşması kalbimi sıkıştırıyordu. «Seni artık tanıyorum, tekme 
yediğine tapan ve eziyet ne kadar çok olursa o kadar fazla 
tapan köpek doğanı tanıyorum. Seni artık tanıyorum, ama sen 
beni daha yeni tanıyacaksın.» 

Ben yıkılmış bir vaziyette diz çökmüş duruyorken, o geniş 
adımlarla gidip geliyordu, başım öne eğilmiş, gözlerimden 
yaşlar süzülüyordu. 

Wanda Osmanlı'ya oturarak «Yanıma gel» diye emretti. 
Yanına gittim ve oturdum. Önce bana karanlık bir şekilde baktı, 
ama aniden gözlerinin içi parladı, beni gülümseyerek kendisine 
çekti ve gözlerimden akan yaşları öpmeye başladı. 


Durumumun en mizahi yanı, aynı Lili'nin parkındaki ayı gibi, 
kaçma olanağım olmasına rağmen, beni özgür bırakmakla 
tehdit ettiğinde kaçmayıp, her şeye tahammül ederek 
miraslanışımdır. 


Keşke kırbacı tekrar eline alsa: Bana karşı gösterdiği 
hatırşinaslıkta korkutucu bir şey var. Kendimi, güzel bir kedinin 
mini mini oynadığı, her an parçalayabileceği küçük ve tutsak bir 


sıçan gibi hissediyorum ve ufacık sıçan kalbim her an 
patlayacakmış gibi oluyor. 
Ne yapmak istiyor? Bana neler yapacak? 


Sanki sözleşmeyi, köleliğimi tamamen unutmuş gibi görünüyor, 
yoksa sadece bir inat mıydı bu, ve bütün planları, ona karşı 
direnmekten vazgeçtiğim, hükümran kaprislerine boyun 
eğdiğim andan itibaren bıraktı mr? 

Bana nasıl iyi davranıyor, böylesine lütufkâr, böylesine 
sevgi dolu. Mutlu günler geçiriyoruz. 


Bugün bana Faust ve, gezgin öğrenci olarak görünen 
Mefistoteles arasında geçen sahneyi okuttu; bakışları, garip bir 
doyumlulukla üzerimdeydi. 

«Anlamıyorum», dedi, bitirdiğim zaman, «büyük ve güzel 
düşünceleri okurken böylesine hârika, böylesine açık, keskin, 
böylesine aklıselim tavzih edebilen bir adam, aynı anda nasıl 
böylesine hayalperest, böylesine doğaüstü bahtı kara 
olabiliyor.» 

«Hoşuna gitti mi? », dedim ve elini öptüm. 

Nazikçe alnımı okşadı. «Seni seviyorum Severin», diye 
fısıldadı, «başka bir erkeği sevebileceğimi düşünemiyorum. 
Aklıselim olmalıyız, istiyor musun? » 

Yanıt vermek yerine, onu kollarıma aldım; göğsümü 
içtenlikli, kederli bir mutluluk doldurdu, gözlerim yaşlandı, 
eline bir damla yaş düştü. 

«Nasıl ağlayabilirsin! » dedi, «çocuk gibisin.» 


Bir araba gezintisinde rus prense rastladık. Görüldüğü 
kadarıyla benim Wanda ile beraber oluşuma rahatsız olacak 
şekilde şaşırmıştı ve Wanda'yı o elektrikli, gri bakışları ile 
delecek gibiydi, Wanda ise işte bu anda önünde diz çökmeyi ve 
ayaklarını öpmeyi isterdim onu görmemiş gibi davrandı, 
bakışlarını lâkayt bir şekilde, sanki bir cisme, sanki bir ağaca 
bakarmış gibi üzerinde gezdirdi, ve ardından cazibeli bir 
gülümsemeyle bana döndü. 


Ona bugün iyi geceler dilediğimde, aniden gereksiz yere dalgın 
ve keyifsiz olduğunu fark ettim. Ne düşünüyordu acaba? 
«Gitmene canım sıkılıyor», dedi, ben kapı eşiğindeyken. 

«İmtihanımın zor günlerini sen bitirebilirsin, bana eziyet 
etmekten artık vazgeç » diye yalvardım. 

«Bu zorluğun benim içinde bir eziyet olduğunu düşünmüyorsun 
demek» dedi Wanda. 

«O zaman bitir», dedim ona sarılarak, «karım ol.» 

«Hiçbir zaman Severin», dedi sakince ama müthiş bir 
kararlılıkla. 

«Bu da ne oluyor?» 

Ruhumun ta içine kadar ürpermiştim. 

«Sen benim için bir erkek değilsin.» 

Ona baka kaldım, beline doladığım kolumu yavaşça çektim ve 
dairesinden çıktım, ve o 

— beni geri çağırmadı bile. 

Uykusuz bir gece, o kadar çok karar aldım ve o kadar çok 
bu kararları bozdum. Sabah olduğunda, aramızdaki ilişkinin 
bittiğini açıkladığım bir mektup yazdım. Yazarken ellerim 
titriyordu ve zarfı mühürlerken, parmaklarımı yaktım. 

Mektubu hizmetçi kıza vermek için merdivenleri yukarı 
çıkarken dizlerim titriyordu. O anda kapı açıldı ve Wanda, 
bigudilerle dolu kafasını dışarı çıkardı. 

Gülümseyerek «Daha saçlarım yapılmadı», dedi, «elinizde ne 
var?» 

«Bir mektup » 

«Bana mı?» Başımı salladım. 

«Ya! Benimle olan ilişkinizi bitirmek istiyorsunuz» dedi alaylı bir 
şekilde. 

«Dün, size uygun bir erkek olmadığımı söylemediniz mi? » 
«Tekrarlayabilirim» dedi. 

«O halde», bütün vücudum titriyordu, konuşamıyordum, 
mektubu ona verdim. 

«Kalsın», dedi, bana soğuk bir şekilde bakarak, «artık 
bana bir erkek olarak yeterli olup olmayacağınızın bahsinin 
geçmediğini unutuyorsunuz, ama bir köle olabilirsiniz.» 
«Hanımefendi! » diye haykırdım hiddetlenerek. 


«Evet, bundan sonra bana böyle hitap edeceksiniz», diye 
karşılık verdi Wanda, kafasını ifade edilemeyecek bir şekilde 
aşağılayıcılıkla yukarı kaldırarak, «yirmidört saat içerisinde 
bitirmeniz gereken işlerinizi hallediniz, öbürgün İtalya'ya 
seyahat edeceğim, ve siz bana hizmetçim olarak eşlik 
edeceksiniz.» 

«Wanda » 

«Sizi her türlü samimiyetten men ederim», dedi, sözümü 
sertçe keserek, «aynı, ben sizi çağırmadan veya zili çalmadan 
yanıma gelmekten ve izin vermeden konuşmaktan men ettiğim 
gibi. Bu andan itibaren isminiz Severin değil, Gregor'dur.» 

Sinirden titriyordum, ama maalesef yalanlayamayacağım 
zevkten ve iç gıdıklayan heyecandan dolayı da titriyordum. 

«Ama, maddi durumumu biliyorsunuz hanımefendi» diye 
şaşkın bir şekilde konuşmaya başladım, «hâlen babamın eline 
bakıyorum ve böylesi bir seyahat için gerekli olan meblağı bana 
vereceğinden şüpheliyim» 

«Yani Gregor, parasızsın», dedi Wanda eğlenceli bir 
şekilde, «bu iyi, demek ki tamamen bana bağımlısın ve 
gerçekten de kölemsin.» 

«Herhalde», diye karşı çıkmaya çalıştım, «benim onurlu bir 
erkek olarak » 

«Onurlu bir erkek olarak», diye emirane bir ses tonuyla 
karşılık verdi, «nereye istersem oraya kölem olarak peşimden 
geleceğinize ve bana itaat edeceğinize dair verdiğiniz sözü 
yerine getireceğinizi biliyorum. Şimdi git, Gregor! » 

Kapıya yöneldim. 

«Hemen değil önce elimi öpebilirsin», diyerek gururlu bir 
kibirle elini öpmem için uzattı, ve ben o diletant o eşek o sefil 
köle elini, sıcaktan ve ihtirastan kurumuş dudaklarıma 
bastırdım. 

Bir kez daha kafasını lütukârca eğdi. Ardından gitmeme 
müsaade edildi. 


Akşamın geç saatlerine kadar ışıkları yakmıştım, büyük yeşil 
sobada ateş yanıyordu, çünkü hayli mektup ve dokümanı 
toparlamam gerekiyordu, ve sonbahar, bizim oralarda her 
zaman olduğu gibi, bütün şiddetiyle başlamıştı. 


Aniden pencereme kırbacın sapıyla vurdu. 

Pencereyi açtım ve onu, kakımlı ceketiyle ve, büyük 
Katharina'nın giydiğine benzer yüksek, yuvarlak bir Kazak 
şapkasını giymiş halde dışarıda duruyor gördüm. 

«Hazır mısın, Gregor? » diye sordu kaşları çatık. 
«Daha bitmedi sahibem>», diye karşılık verdim. 

«Bu kelime hoşuma gitti», dedi, «bundan sonra bana her 
zaman sahibem diyebilirsin, anladın mı? Yarın sabah, saat 
dokuzda yola çıkıyoruz. Kasabaya kadar yol arkadaşım, dostum 
olabilirsin, vagona bindiğimiz andan itibaren kölem, 
hizmetçimsin. Şimdi pencereyi kapat ve kapıyı aç.» 

Emrini yerine getirmemden ve içeri girmesinden sonra, 
kaşlarını alaylı bir şekilde çatmış bir halde sordu, «nasıl, hoşuna 
gidiyor muyum? » 

«Sen » 
«Buna kim izin verdi sana? », kırbaçla bir kere vurdu. 
«Harikulâde bir güzelliktesiniz, sahibem.» 

Wanda gülümsedi ve sandalyeme oturdu. «Gel buraya diz 
çök sandalyemin hemen yanına.» 
İtaat ettim. 

«Elimi öp.» 
O küçük soğuk elini tuttum ve öptüm. 
«Ve dudaklarımı » 

Kollarımı, ihtiraslı bir kaynama ile bu güzel, gaddar 
kadına doladım ve yüzünü, dudaklarını ve başını hararetli 
öpücüklerle kapladım, ve o bana aynı ateşle göz kapakları 
rüyada imiş gibi kapalı bir halde gece yarısına kadar karşılık 
verdi. 


Emrettiği gibi tam sabah saat dokuzda her şey seyahate 
hazırdı, ve rahat bir kaleska ile, yaşamımın en ilginç dramının, 
çözümünün nasıl olacağını hiç kimsenin tahmin edemeyeceği 
bir düğüme bağlandığı o küçük Karpat ılıcasından ayrıldık. 

Her şey iyi gidiyordu. Wanda'nın yanında oturuyordum, ve 
o benimle, aynı iyi bir dostlaymış gibi, en zarif ve en nükteli bir 
şekilde, İtalya, Pisemski'nin yeni romanı ve Wagner müziği 
üzerine sohbet ediyordu. Bu seyahatte bir nevi Amazon 
giymişti, siyah kumaştan bir elbise ve, ince hatlarını sıkıca 


saran ve onlara heybetli bir görünüş veren kısa bir ceket, 
üzerine ise koyu renkli bir seyahat kürkü. Antik bir düğümle 
bağlanmış olan saçları, etrafından siyah bir tülün sarktığı küçük 
siyah kürk şapkanın altındaydı. Wanda'nın keyfi yerindeydi, 
ağzıma şekerlemeler koyuyor, saçlarımı tarıyordu, boyun 
bağımı çözüp, alımlı küçük bir ilmiğe örüyordu, gizlice 
parmaklarımı sıkmak için kürkünü dizlerimin üzerine 
örtüyordu, ve yahudi faytoncumuz arada sırada uyukladığında 
bana öpücük dahi veriyordu ve soğuk dudakları, sonbaharları 
otların ve sarı yaprakların arasında açan ve ilk düşen kırağının 
çanağına küçük, buzumsu elmaslar astığı genç bir gülün taze 
ve buzlu kokusuna sahipti. 


İşte kasaba. İstasyonun önünde faytondan iniyoruz. Wanda 
kürkünü çıkartıp, cazibeli bir gülümsemeyle kollarıma atıp, 
biletleri almaya gidiyor. 
Geri döndüğünde tamamen değişmişti. 
Kendini beğenmiş kadınların uşakları ile konuştuğu bir 
ses tonuyla «İşte biletin Gregor» dedi. 
«Üçüncü sınıf mı», diye garip bir ürpertiyle karşılık verdim. 
«Tabii ki», diye devam etti, «şimdi iyi dinle, ben 
kompartımana bindikten ve sana ihtiyacım kalmadıktan sonra 
bineceksin. Her istasyonda hemen oturduğum vagona gelecek 
ve emirlerimi soracaksın. Unutayım deme. Şimdi kürkümü ver.» 
Acizâne bir köle gibi giyinmesine yardım etmemden 
sonra, o önde ben peşinde, boş bir birinci sınıf kompartıman 
aradı, bulunca omuzuma tutunup içeri geçti ve ayaklarını ayı 
kürküne sarmama ve termoforun üzerine koymama izin verdi. 
Ardından başı ile bir hareket yaparak, gitmeme müsaade 
etti. Yavaşça, aynı cehennemin Acheron sisi ile dolduğu gibi adi 
sigara dumanıyla boğulan üçüncü sınıf bir vagona bindim ve 
insan varlığının muamması ve bu muammaların en büyüğü 
kadın üzerine düşünebilecek boş zaman bulabildim. 


Trenin her duruşunda dışarı atlıyor, bulunduğu vagona koşuyor 
ve şapkam elimde, emirlerini bekliyorum. Bazen kahve istiyor, 
bazen bir bardak su, bazen akşam yemeği, başka zaman ise, 
ellerini yıkamak için sıcak su doldurulmuş bir leğen, böyle 


devam ediyor, kompartımanına binen bir kaç kavalyenin 
kendisine kur yapmasına izin veriyor; kıskançlıktan çıldırıyorum 
ve her defasında, istenilenleri hemen getirmek ve treni 
kaçımamak için bir keçi gibi zıplıyorum. Böyle gece oluyor. Ne 
bir lokma yiyebiliyor, ne de uyuyabiliyorum, Polonya'lı köylüler, 
yahudi tacirler ve sıradan askerler ile birlikte aynı soğan kokulu 
havayı soluyorum, o ise, kompartımanının merdivenlerini 
çıktığımda, rahat kürkünü koltuklar üzerine sermiş, hayvan 
postları örtünmüş yatıyor, şarklı bir despot kadın gibi ve 
beyefendiler ise, Hintli tanrılar misali, duvara dik yaslanmış 
duruyorlar ve nefes almaya dahi cesaret edemiyorlar. 


Alışveriş yapmak ve özellikle lüks kıyafetler satın almak için bir 
gün kaldığı Viyana'da, bana hizmetçisiymişim gibi davranmaya 
devam ediyor. Arkasında yürüyorum, saygı ile on adım 
gerisinde, o, yüzüme bile bakmadan paketleri bana veriyor ve 
sonunda beni, aynı yüklenmiş bir eşek gibi arkasından soluk 
soluğa yürütüyor. 

Hareket etmeden önce bütün elbiselerimi otelin 
garsonuna hediye etmek üzere benden alıyor ve bana, uşak 
kıyafetini giymemi emrediyor, onun renklerinde bana pek te 
yakışan bir krakus kostümü, açık mavi kırmızı röverli ve, tavus 
kuşu tüyleri takılı dört köşe kırmızı bir şapkalı. 

Gümüş düğmelerde onun arması var. Satılmışım ya da 
ruhum şeytana teslim edilmiş duygusuna kapılıyorum. 


Güzel şeytanım beni Viyana'dan Florensa'ya kadar gezdiriyor, 
şimdi ise keten giymiş Mazuryalılar ve yağlı saçlı yahudiler 
yerine kıvırcık saçlı Kontadini, İtalya birinci kumbaracı 
alayından şatafatlı bir üsçavuş ve fakir bir Alman ressam bana 
eşlik ediyorlar. Tütün dumanı artık soğan değil, salam ve peynir 
kokuyor. 

Tekrar gece oldu. Tahta yatağımda işkencede gibiyim, 
ayaklarım ve kollarım kırılmış gibi ağrıyor. Gene de hikâye 
şiirsel, etrafta yıldızlar parlıyor ve üsçavuşun Belveder'li 
Apollo'ya benzer bir yüzü var ve Alman ressam harikulâde bir 
Alman liedi söylüyor: 


«Şimdi tüm gölgeler karanlık, Ve peşpeşe yıldızlar uyanmış, 
Sımsıcak hasretin esintisi, Nasılda dolduruyor geceyi! » 


«Rüyaların denizinden, Durmadan gidiyor, Gidiyor ruhum, 
Ruhuna doğru.» 


Ve ben, yumuşak kürkleri üzerinde hükümdarane bir şekilde 
uyuyan o güzel kadını düşünüyorum. 


Florensa! Kargaşa, yaygara, fachiniler ve faytoncular. Wanda 
bir araba seçiyor ve hamalları başından savıyor. 

«Niye uşağım var ki», diyor, «Gregor belge burada bavulları 
al.» 

Ben ağır bavulları teker teker taşırken, o kürküne sarınıp, 
sakince arabada oturuyor. Son bavulun ağırlığı altında bir an 
tökezliyorum, zeki yüzlü nazik bir Karabinyer yardım ediyor. O 
ise gülüyor. 

«O bavul ağır olmalı», dedi, «çünkü bütün kürklerim onun 
içinde.» 

Faytoncunun yanıma oturuyor ve alnımdaki terleri 
siliyorum. Otelin adını söylüyor, faytoncu atını hareket ettiriyor. 
Bir kaç dakika sonra parıldayan ışıklarla aydınlanmış girişin 
önünde duruyoruz. 

«Boş oda var mı» diye kapıcıya soruyor. 
«Evet Madam.» 
«Bana iki oda, bir tane de uşağıma, hepsi sobalı olsun.» 

«İki tane şık oda, Madam, ikisi de şömineli», diye karşılık 
veriyor hemen yanımıza koşan garson, «ve uşağınız için 
ısıtmasız bir oda.» 

«Bana odaları gösterin.» 

Odaları teftiş ediyor, ardından hemencecik: «İyi. Hoşuma 
gitti, hemen ateşi yakın, uşak soğuk odada yatabilir.» 
Sadece ona bakıyorum. 

«Gregor, bavulları yukarı getir», diye bakışlarıma dikkat 
etmeden emrediyor, «Bu arada ben süslenip, yemeğe ineceğim. 
Sen de sonra bir şeyler yersin.» 

O yan odaya girerken, bavulları yukarı taşıyorum, 
«hanımefendim» hakkında kötü Fransızcası ile bana sorular 


soran garsona yatak odasındaki şömineyi yakmaya yardım 
ediyorum ve bir an sessiz bir kıskançlıkla şöminenin alevlerini, 
güzel kokan beyaz kubbeli yatağı, yerlere serilmiş halıları 
seyrediyorum. Ardından yorgun ve aç bir şekilde bir merdiveni 
iniyor ve yiyecek bir şeyler istiyorum. Avusturya'da askerlik 
yapmış olan ve benimle Almanca konuşmak için gayret eden iyi 
kalpli bir garson beni yemek salonuna götürüyor ve yemek 
veriyor. Otuzaltı saat sonrasında daha ilk yudumu içtiğimde, ilk 
sıcak lokmayı çatalıma aldığımda, içeri giriyor. 

Ayağa kalkıyorum. 

«Beni nasıl uşağımın yemek yediği bir yemek odasına 
getirebilirsiniz», diye hiddetlenerek garsona bağırıyor, dönüyor 
ve dışarı çıkıyor. 

Ben de bunun üzerine tanrıya, en azından sakince 
yemeğimi yemeye devam edebileceğim için teşekkür ediyorum. 
Ardından dört merdiveni tırmanıp, küçük bavulumun 
bulunduğu ve kirli bir yağ lambasının yandığı odama çıkıyorum, 
şöminesiz dar bir oda, penceresiz, küçük bir hava deliği var. Bu 
oda böylesine soğuk olmasaydı bana Venedik'teki kurşun 
odaları hatırlatırdı. İrademin dışında öylesine sesli bir kahkaha 
atıyorum ki, oda yankılanıyor ve kendi kahkaham beni 
ürpertiyor. 

Aniden kapı açılıyor ve garson, teatral bir hareketle, 
İtalyanca: «Madamın yanına gitmeniz isteniyor, hemen! » diyor. 
Şapkamı alıyorum, bir kaç basamakta tökezliyerek nihayet 
mutlu bir şekilde birinci kata iniyor ve kapısını çalıyorum. 
«Girin! » 


İçeri giriyor, kapıyı kapatıyor ve kapının önünde duruyorum. 
Wanda rahat bir şekilde, üstünde beyaz köpüklü ve 
dantelalı bir neglije, kırmızı kadife divan üzerinde oturuyor, 
ayakları aynı kumaştan bir yastığın üzerinde ve sırtına bir kürk 
atmış, onu aşk tanrıçası olarak ilk gördüğüm gün giydiği kürk. 
Pencere direkleri üzerindeki kollu şamdanların sarı 
ışıklarının büyük aynadaki yansımaları ve şömine ateşinin kızıl 
alevleri yeşil kadife üzerinde, mantonun koyu kahverengi 
samurunda, aydınlık ama soğuk yüzünü bana dönmüş ve soğuk, 
yeşil gözleri ile bana bakan güzel kadının beyaz, pürüzsüz 


teninde ve kızıl, alevli saçları üzerinde hârika bir oyun 
oynuyorlardı. 

«Senden hoşnut kaldım, Gregor», diye başladı. Reverans 
yaptım. 

«Yaklaş.» 

İtaat ettim. 

«Daha yaklaş», aşağıya baktı ve eliyle samur kürkünü 
okşadı. «Kürklü Venüs kölesini huzura kabul ediyor. Gördüğüm 
kadarıyla, sahiden de sıradan bir hayalperest değilsiniz. En 
azından rüyalarınızın gerisinde kalmıyorsunuz, ne hayal ederse 
etsin, isterse en delice şeyleri hayal etsin, bunları yerine 
getiren bir erkeksiniz; itiraf etmeliyim ki, bu hoşuma gidiyor ve 
hayranlığımı uyandırıyor. Tavrınızda bir güç var, ve sadece güce 
saygınlık gösterilir. Hatta öyle zannediyorum ki, olağanüstü 
durumlarda, büyük bir zamanda, zayıflığınız olarak gözükeni 
muhteşem bir güç olarak gösterebilirsiniz. İlk imparatorlar 
arasında bir şehit olurdunuz, reformasyon döneminde bir 
Anabapist, Fransız devriminde ise, Marseillaise dudaklarında 
giyotine çıkan o çoşkulu Girondistlerden olurdunuz. Ama böyle 
benim kölemsiniz, benim » 

Kürkü üzerinden kayacak şekilde aniden ayağa kalktı ve 
hafif bir şiddetle kollarını boğazıma doladı. 

«Sevgili kölem, Severin, oh! seni nasıl seviyorum, nasıl 
tapıyorum sana, Krakauer kostümünde ne yakışıklısın, ama bu 
gece yukarıdaki şöminesiz o sefil odada donacaksın, sana 
kürkümü vereyim mi, hayatım, o büyük olanı » 

Kürkü hemen kaldırdı, omuzlarıma attı ve, daha ne 
olduğunu anlamadan, kendimi kürke tamamen sarınmış 
buldum. 

«Ah! Kürk nasıl da yüzüne yakışıyor, asil hatların kürkün 
içerisinde tam anlamı ile ortaya çıkıyor. Kölem olmadığın zaman 
samurlu kadife bir ceket giyeceksin, anladın mı, yoksa bir daha 
kesinlikle kürklü ceket giymem » 

Ve tekrar beni okşamaya, öpmeye başladı ve nihayet beni kadife 
divanın üzerine çekti. 

«Hoşuma gidiyorsun, böyle kürkün içerisinde», dedi, 
«hemen bana ver onu, hemen, yoksa onurumun hissini 
kaybedeceğim .» 


Kürkü üstüne koydum, ve Wanda sağ kolunu kürkün koluna 
soktu. 

«Titian'ın resminde de böyle. Ama, bu kadar şaka yeter. 
Böyle mutsuz bakma ortalığa, buna üzülüyorum, sen sadece 
etraf için geçici olarak kölemsin, daha esirim değilsin, 
sözleşmeyi imzalamadın daha, hâlen özgürsün, her an beni terk 
edebilirsin; rolünü çok iyi oynuyorsun. Çok hoşuma gitti, ama 
artık sıkılmadın mı, beni iğrenç bulmuyor musun? Hadi, konuş 
artık sana emrediyorum, konuş.» 

«Sana itiraf mı etmeliyim Wanda? » diye başladım. 
«Evet, etmelisin.» 

«Ve bunu kötüye kullansan dahi», diye devam ettim, «sana 
öncesinden daha fazla aşığım, ve, bana ne kadar çok kötü 
davranırsan, sana o kadar daha çok, daha fanatik hürmet 
edeceğim, sana daha fazla tapacağım, şimdiye kadarki 
davranışların kanımı kaynattı, tüm duygularımı mest etti» onu 
kendime çektim ve bir süre ıslak dudaklarını öptüm «güzel 
kadın» diye haykırdım ona bakarak ve, o çoşkunluğum 
içerisinde samur kürkünü omuzlarından indirdim ve 
dudaklarımı ensesine dayadım. 

«Demek, gaddar olduğum zaman beni seviyorsun», dedi 
Wanda, «git şimdi! beni sıkıyorsun duymuyor musun » 
Gözümde yıldızların parlamasına ve kulaklarımın uğuldamasına 
yol açan bir tokat attı. 

«Kürkümü giymeme yardım et, köle.» Elimden geldiğince 
yardım ettim. 

«Ne beceriksizsin», diye bağırdı ve kürkü giyer giymez 
suratıma bir tokat daha attı. 

Yanağımın kızardığını hissediyordum. 

«Canını mı yaktım?» diye sordu ve elini nazikçe kafama koydu. 
«Hayır, hayır», dedim. 

«Ancak şikâyet etmemelisin, böyle olmasını sen istiyorsun; 
hadi, bana bir öpücük daha ver.» 

Kollarımı ona doladım, ve dudakları dudaklarımı sıkıca 
emdi, ve o büyük, ağır kürkle göğsümün üzerinde yatarken, 
sanki beni vahşi bir hayvan, bir ayı kucaklamış gibi garip, içimi 
sıkan bir duyguya kapıldım, ve sanki her an pençelerini etime 


batıracakmış gibi bir his duydum. Ama bu sefer ayı bana 
merhamet gösterdi ve beni serbest bıraktı. 

Yüreğimde gülümseyen umutlarla sefil odama çıktım ve kendimi 
sert yatağıma attım. 

«Yaşam gerçekten de çok tuhaf», diye düşündüm, «daha 
biraz önce kadınların en güzeli, Venüs'ün kendisi göğsünde 
yatıyordu, ve şimdi, aynı bize benzeyen lânetlileri ateşe değil, 
şeytanların kovaladığı buz tarlalarına atan Çinlilerin 
cehennemini öğrenme olanağına sahip oldun. 

Belki de dinlerinin kurucuları da böylesi ısıtılmamış odalarda 
yatıyorlardı.» 


Bu gece bağırarak uyandım, rüyamda yolumu kaybettiğim ve 
beyhude çıkış aradığım bir buz tarlasında dönüp dolaşırken 
gördüm kendimi. Aniden ren geyiklerinin çektiği kızağında bir 
eskimo belirdi, yüzü, bana soğuk odayı gösteren garsonun 
yüzüne benziyordu. 

«Burada ne arıyorsunuz, Mösyö? », dedi, «burası Kuzey Kutbu.» 

Ardından geldiği gibi kayboldu, ve Wanda ayaklarında 
küçük patenler buzun üzerinde uçarak geldi, beyaz atlas eteği 
dalgalanıyor ve hışırdıyordu, ceketinin ve şapkasının kakımı, 
ama özellikle yüzü kardan daha beyaz görünüyordu, hızla 
üzerime geldi, bana sarıldı ve beni öpmeye başladı, aniden 
kanımın sıcak sıcak tenimden aktığını hissettim. 

«Ne yapıyorsun? » diye dehşet içerisinde sordum. 

Kahkaha attı, ve ona baktığımda, onun artık Wanda değil, 
pençelerini vücuduma batıran büyük bir beyaz ayı olduğunu 
farkettim. 

Çaresizce bağırmaya başladım ve uyanıp, şaşkın şaşkın odada 
etrafa baktığımda, o 
şeytani kahkahalarını hâla duyuyordum. 


Sabah erkenden Wanda'nın kapısının önündeydim, ve garson 
kahveyi getirdiğinde, aldım ve güzel sahibeme sundum. 
Süslenmişti ve muhteşem görünüyordu, öylesine taze ve 
gülmisal, bana samimi bir gülümseme fırlattı ve, saygılı bir 
şekilde çıkmak istediğimde, beni geri çağırdı. 


«Hadi, sende çabucak kahvaltını yap, Gregor», dedi, 
«ardından hemen bir ev aramaya gideceğiz, otelde olduğunca 
kısa kalmak istiyorum, burada hiç bir şeye cüret edemiyoruz, 
eğer seninle biraz uzunca sohbet etsem, hemen: Rus kadın 
uşağıyla aşk yaşıyor o diyorlar görüldüğü kadarıyla 
Katharina'nın ırkı daha tükenmemiş.» 

Yarım saat sonra dışarı çıktık, Wanda kumaş elbisesiyle ve 
Rus şapkasıyla, bense Krakauer kostümümde. Görenlerin 
dikkatlerini çekiyorduk. Ben, onun yaklaşık on adım arkasında 
yürüyordum ve asık bir surat gösteriyordum, ama her an 
kahkahalarla gülmek zorunda kalışımdan da korkuyordum. 
Güzel evlerin bir tarafina «Camere ammobiliate» yazılı 
levhaların asılı olmadığı hemen hemen hiç bir sokak yoktu. 
Wanda, her defasında beni merdivenlerden yukarı 
gönderiyordu, ve sadece, dairenin isteğine uygun olduğunu 
söylediğimde kendisi de yukarı çıkıyordu. Böylelikle daha 
öğlende, aynı sürek avındaki bir av köpeği gibi yorulmuştum. 

Tekrar bir eve girdik ve, uygun bir daire bulamadan, 
tekrar dışarı çıktık. Wanda hafifçe sinirlenmeye başlamıştı. 
Aniden bana: «Severin, rolünü oynadığın ciddiyet gerçekten 
çok hoş, ve üstlendiğimiz bu zorunluluk beni heyecanlandırıyor, 
artık dayanamıyacağım, çok tatlısın, sana bir öpücük vermek 
zorundayım. Gel, bir eve girelim.» 

«Ama, hanımefendi » diye karşılık verdim. 

«Gregor! » ilk açık koridora girdi, karanlık merdivenlerde 
bir kaç basamak çıktı, sıcak bir zerafetle kollarını bana doladı 
ve beni öptü. 

«Ah! Severin, çok akıllıydın, şimdi ise bir köle olarak 
düşündüğümden daha da tehlikelisin, evet, seni karşı 
koyulamaz buluyorum, korkarım, sana yeniden aşık olacağım.» 
«Beni sevmiyor musun artık?» diye sordum, dehşet içerisinde. 
Ciddi bir şekilde başını salladı, ama beni tekrar o kabarık, tatlı 
dudaklarıyla öptü. 

Otele döndük. Wanda ufak bir kahvaltı yaptı ve, benim de 
hemen bir şeyler yememi emretti. 

Tabii ki bana, ona getirilen çabuklukta yemek getirilmedi 
ve, daha bifteğimin ikinci lokmasını ağzıma atmıştım ki, garson 


içeri girdi ve her zamanki teatral hareketiyle: «Hemen 
Madam'a.» dedi. 

Kahvaltıma aceleyle acı bir elveda dedim ve aç ve yorgun 
bir vaziyette, sokağa çıkmış olan Wanda'nın peşine koştum. 

«Bu kadar gaddar olabileceğinizi düşünmemiştim, 
sahibem», dedim suçlayıcı bir biçimde, «bunca yorgunluktan 
sonra rahat yemek yememe dahi firsat tanımıyorsunuz.» 

Wanda içten bir kahkaha attı. «Bitirdiğini zannettim», 
dedi, «ama böyle de iyi. İnsan eziyet çekmek için doğmuştur ve 
özellikle sen. Şehitler de biftek yememişlerdi.» 

Küskün bir şekilde, açlığım aklımda onu takip ettim. 

«Kentte bir daire tutma düşüncesinden vaz geçtim», diye 
devam etti Wanda, «insanın kendisini kapatabileceği ve 
istediğini yapabileceği bir kat bulmak çok zor. Bizimkisi gibi 
tuhaf, hayali ilişkilerde her şey birbirine uyum sağlamış 
olmalıdır. Bir Villayı kiralayacağım ve o şimdi, göreceksin, 
şaşıracaksın. Şimdi sana doya doya yemek yeme ve Florensa'da 
etrafı görme iznini veriyorum. Eve akşamdan önce dönmem. 
Bana lazım olduğun zaman, seni nasıl olsa çağırttırırım.» 


Katedirali gördüm, Palazzovecchio'yu, Loggia di Lanzi'yi ve 
uzun bir süre Arno'nun kenarında dikildim. Bakışlarımı hep bu, 
yuvarlak kubbelerinin ve kulelerinin yumuşak çizgilerle mavi, 
bulutsuz gökyüzüne çizildiği, geniş kemerlerinin altından 
güzelim, sarı nehrin canlı dalgalarını geçirdiği muhteşem 
köprüleri olan, etrafını, ince selvi ağaçlarını, geniş binaları, 
saray veya manastırları taşıyan yeşil tepelerin çevirdiği 
harikulâde, eski çağ Florensa'sı üzerinde dolaştırdım. 

İçinde bulunduğumuz dünya, apayrı bir dünya, neşeli, 
hissi ve gülen. Manzarada da, bizim oraların ciddiyeti, hüznü 
yok. Ta o taraflara, açık yeşil tepelere serpiştirilmiş son beyaz 
villalara kadar, güneşin apaydın yapmadığı tek bir nokta yok 
gibi, ve buradaki insanlar bizden daha az ciddi, ve daha az 
düşünüyorlar, ama hepsi bizden daha mutlu görünüyor. 

İnsanın Güney'de daha rahat ölebileceği de iddia edilir. 
Şimdi, dikensiz güzelliğin ve eziyetsiz hissiyatın olabileceğini 
kavrıyor gibiyim. 


Wanda, Arno'nun sol kıyısındaki o hoş tepelerden 
birisinde, hemen Cascin'lerin karşısında, şipşirin küçük bir villa 
buldu ve kış için kiraladı. Villa, cazibeli ağaç yolları, çimenleri 
ve hârika bir kamelya koridoru olan güzel bir bahçenin 
içerisinde. Tek katlı ve İtalyan stilinde dörtköşe inşa edilmiş; bir 
cephesinde, bahçeye taş merdivenlerin indiği açık bir galeri, 
antik alçı heykellerin bulunduğu bir nevi kapalı balkon 
bulunuyor. Galeriden, içerisinde harikulâde bir mermer 
havuzun ve sahibenin odasına çıkan yılankavi bir merdivenin 
bulunduğu banyoya giriliyor. 

Wanda birinci katta tek başına oturuyor. 
Bana ise, yerüstü bir oda verildi, oda çok hoş ve hatta bir 
şöminesi dahi var. 

Bahçede dolaştım ve yuvarlak bir tümsek üzerinde, kapısı 
kilitli küçük bir tapınak buldum; ama kapıda bir aralık 
bulunuyor, ve gözümü aralığa dayadığımda, beyaz bir 
piyedestal üzerinde aşk tanrıçasını görüyorum. Beni hafif bir 
ürperti yakalıyor. Sanki bana gülerek: «Geldin mi? Seni 
bekliyordum.» dediğini duyar gibi oluyorum. 


Akşam oldu. Şirin bir hizmetçi, sahibemin huzuruna çıkmam 
gerektiği emrini getiriyor. Geniş mermer merdiveni çıkıyorum, 
ön salondan geçiyor, müsrifhane bir şaşaa ile döşenmiş olan bir 
salona giriyor ve yatak odasının kapısını çalıyorum. Sessizce, 
çünkü etrafa saçılı gördüğüm lüks beni korkutuyor, ve 
böylelikle duyulmuyor ve belirli bir süre kapı önünde 
dikiliyorum. Sanki büyük Katharina'nın yatak odası kapısı 
önünde duruyormuşum ve o her an, çıplak göğsünün 
üzerindeki madalya şeriti, yeşil uyku kürkü üzerinde ve küçük, 
beyaz, podralı kıvırcık saçlarıyla kapıdan çıkacakmış duygusuna 
kapılıyorum. 

Tekrar kapıyı çalıyorum. Wanda sabırsızca kapıyı açıyor. 
«Neden bu kadar geç? » diye soruyor. 

«Kapının önünde duruyordum, kapıyı çalışımı duymadın», 
dedim utangaç bir halde. Kapıyı kapatıyor, bana sarılıyor ve 
beni oturduğu kırmızı damaskolu Osmanlı'ya götürüyor. Odanın 
döşenişi, duvar kâğıtları, perdeler, kubbeli yatak, hepsi kızıl 


damaskodan, ve tavan hârika bir resmi sergiliyor, Simson ve 
Delila. 

Wanda beni baştan çıkaran bir dezabiye içerisinde 
karşılıyor, beyaz atlas kumaş ince vücudundan hafifçe ve 
resimsi bir şekilde akıyor ve, yumuşakça ve kayıtsızca büyük 
yeşil kadifelei samur kürkünün koyu postuna sarılan kolları ile 
göğüslerini açık bırakıyor. Siyah inci bağlar ile tutulan kızıl 
saçları, yarı açık, sırtından beline kadar düşüyor. 

O beni göğsüne çekip, boğacak hiddette öperken «Kürklü 
Venüs» diye fısıldıyorum. Ardından tek bir kelime daha sarf 
etmiyorum ve düşünmüyorum da, her şey hiç tahmin 
edilemeyen bir mutluluğun denizine batıyor. 

Wanda nihayet beni yavaşça bıraktı ve, tek koluna dayalı olarak 
kendini seyretti. 

Ayaklarına inmiştim, beni kendisine çekti ve saçlarımı okşadı. 
«Beni hâla seviyor musun?» diye sordu, gözlerinde tatlı bir 
ihtiras parladı. 

«Hâla soruyor musun? » diye haykırdım. 

«Yeminini o hatırlıyor musun», diye cazibeli bir 
gülümsemeyle devam etti, «işte, her şey döşenmiş, her şey 
hazırken, sana tekrar soruyorum: gerçekten de kölem olmayı 
cidden istiyor musun? » 

«Daha şimdiden değil miyim?» diye şaşkınca sordum. 
«Evrakları imzalamadın daha.» 

«Evraklar mı hangi evrakları? » 

«Bak sen! artık onları düşünmediğini görüyorum», dedi, «peki, 
o zaman bırakalım bunu.» 


«Ama Wanda», dedim, «biliyorsun, sana hizmet etmekten, kölen 
olmaktan daha büyük mutluluk tanımıyorum, ve, kendimi, hatta 
yaşamımı senin elinde bilme duygusu için her şeyi yapacağımı » 

«Ne kadar güzelsin», diye fısıldadı, «böylesine çoşkulu, 
böylesine ihtiraslı konuşurken. Heyhat! sana olduğunca aşığım 
ve böyle bir durumda sana karşı daha katı ve daha hâkimane ve 
daha gaddar olmam gerekiyor korkuyorum ki, bunu 
yapamayacağım.» 

«Hiç bir şeyden korkmuyorum», diye gülümseyerek 
karşılık verdim, «evraklar nerede? » 


«Burada», yarı utangaç göğüslerinin arasından evrakları 
çıkardı ve bana uzattı. 

«Tam olarak elimde olduğunu hissetmen için, yaşamına 
son vermeye kararlı olduğunu beyan ettiğin ikinci bir evrak 
daha hazırladım. Yani, seni öldürebilirim, canım isterse.» 

«Ver.» 

Evrakları açıp, okumaya başladığımda, Wanda gidip 
mürekkep ve hokkayı aldı, ardından yanıma oturdu, kolunu 
enseme koydu ve omuzumdan kâğıda bakmaya başladı. 

İlk evrakta şunlar yazılıydı: 


«Bayan Wanda von Dunajew ile Bay Severin von 
Kusiemski arasında yapılan sözleşme 

Bay Severin von Kusiemski bugünden itibaren, Bayan Wanda 
von Dunajew'in nişanlısı değildir ve sevgili olarak elde ettiği 
tüm haklarından feragat eder; buna karşılık bir erkek ve 
asılzade olarak verdiği namus sözü ile, adı geçenin, özgürlüğü 
kendisine geri verilene kadarkölesiolmayı taahhüt eder 
Bayan Wanda von Dunajew'in kölesi olarak Gregor adını 
kullanır, arzularını mutlak yerine getirir emirlerine itaat eder, 
sahibesine hürmetkâr davranır; teveccühün en ufak bir 
işaretini olağanüstü bir merhamet olarak algılar. 

Bayan von Dunajew, kölesini sadece en ufak yanlışlığında veya 
suçunda keyfiyetine göre cezalandırmasının dışında, canı 
istediğinde veya sadece vakit geçirmek için, istediği şekilde 
ona eziyet etme, hatta istediğinde onu öldürme hakkına 
sahiptir, kısacası, onun mutlak kölesidir. 

Eğer herhangi bir zaman Bayan von Dunajew &kölesine 
özgürlüğünü verirse, Bay Severin von Kusiemski, köle olarak 
gördüğü her şeyi veya çektiklerini unutmak zorundadır ve hiç 
bir zaman, hiç bir koşul altında ve hiç bir şekilde intikamı veya 
misillemede bulunmayı düşünemez. 

Bayan von Dunajew buna karşılık sahibesi olarak olnaklı 
olduğunca, özellikle kölesine karşı gaddarca davrandığında 
kürk giyeceğini taahhüt eder» 


Sözleşmenin altında bugünün tarihi vardı. İkinci evrakta ise bir 
kaç satır bulunuyordu. 


«Senelerdir süren varlığımdan ve varlığımın hayal 
kırıklıklarından bıkmış olarak, bu değersiz yaşamıma kendi 
isteğimle son verdim.» 

Sonunu okuduktan sonra derin bir dehşete kapıldım, 
daha vakit vardı, hâlen geri çekilebilirdim, ancak ihtirasın 
cinneti, memnun bir şekilde omuzuma yaslanan güzel kadının 
bu görünüşü, beni kapıp götürdü. 

«Severin, önce bunu imzalamalısın», dedi Wanda, ikinci 
evrağı göstererek, «tamamen senin el yazın ile yazılmış olmalı, 
ama sözleşmede buna tabii ki gerek yok.» 

Hemen, intihar edeceğimi beyan ettiğim iki satırı yazdım 
ve Wanda'ya verdim. Okudu ve gülümseyerek masanın üzerine 
koydu. 

«Peki, şimdi bunu imzalayacak cesaretin var mı?» diye, 
başını hafifçe eğerek, ince bir gülümsemeyle sordu. 

Kalemi aldım. 

«Önce beni bırak», dedi Wanda, «ellerin titriyor, 
mutluluğundan bu kadar mı korkuyorsun? » 

Sözleşmeyi ve kalemi aldı kendimle mücadele ederken 
bir an bakışlarımı yukarıya kaldırdım ve tavan resminin, aynı 
İtalyan ve Hollanda ekolünde yapılan resimler gibi, tarihsel 
olmayan, resmi garipleştiren ama beni ürperten kabartma 
karakteri ilk defa dikkatimi çekti. Delila, alev gibi kızıl saçları 
olan tombulca bir kadın, yarı çıplak kırmızı Osmanlı'da koyu bir 
kürk üzerine uzanmış ve, Philistalıların esir alıp, bağladıkları 
Simson'a gülümseyerek bakmakta. Alaylı okoketlikteki 
gülümsemesi gerçekten cehennemi gaddarlıktaydı, gözü, yarı 
kapalı, son anında dahi, çünkü düşmanlarından birisi dizini 
göğsüne dayamış, kızgın demiri batırmaya hazır bekliyor, çılgın 
bir aşkla ona bakan Simson'un gözlerine takılmış. 

«Böylece », dedi Wanda, «n'oldu, kendini tamamen 
kaybetmişsin, her şey eskisi gibi kalacak, imzalasan dahi, hala 
beni tanımadın mı hayatım? » 

Sözleşmeye baktım. Altında büyük, atak harflerle ismi 
yazılı duruyordu. Tılsımlı gözlerine bir defa daha baktım, 
ardından kalemi aldım ve sözleşmeyi hemen imzaladım. 
«Titredin», dedi Wanda sakince, «kalemi tutmana yardım 
edeyim mi? » 


Aynı anda yavaşça elimi tuttu, ve böylece ikinci kâğıta da 
ismim yazıldı. Wanda her iki evrağı bir daha gözden geçirdi ve 
Osmanlı'nın baş tarafının yanında duran masaya kilitledi. 

«Evet şimdi pasaportunu ve paranı bana ver.» 

Cüzdanımı çıkartıyor ve ona uzatıyorum, içine bakıyor, 
başını sallıyor ve, ben onun önünde diz çöküp, başımı tatlı bir 
sarhoşlukla göğsünün üzerine bırakırken, cüzdanı diğerlerinin 
yanına koyuyor. 

Aniden beni ayağıyla itiyor, ayağa kalkıyor ve zili 
çalmasıyla içeriye, abanoz ağacından yontulmuş gibi pürüzsüz 
ve tamamen kızıl atlastan kıyafetler giyinmiş, her birinin elinde 
bir ip olan üç tane genç, fidan boylu zenci kadın giriyor. 

Şimdi durumumu kavrıyorum ve ayağa kalkmaya 
çalışıyorum, ama, o çatık kaşlı, alaylı bakışlı soğuk, güzel 
yüzünü bana çevirmiş önümde amirane bir şekilde dikilen 
Wanda, eliyle bana kalkma hareketi yapıyor, ve daha ne 
olduğunu anlamadan zenci kadınlar beni yere yatırıyor ve 
ayaklarımı ve ellerimi ve, hareket edemeyecek bir şekilde, sanki 
idam edilecek birisi gibi kollarımı arkadan bağlıyorlar. 

«Haydée, bana kırbacı ver», diye korkunç bir sükünetle 
emrediyor Wanda. Zenci kadın diz çökerek kırbacı sahibeye 
uzatıyor. 

«Ve şu ağır kürkü al sırtımdan», diye devam ediyor, «beni 
engelliyor.» Zenci kadın itaat ediyor. 

«O ceketi getir! » diye emretmeye devam ediyor Wanda. 

Haydée hemen, yatağın üzerinde duran kakımlı 
Kazabayka'yı getirdi ve Wanda taklit edilemez iki alımlı 
hareketle ceketi giydi. 

«Onu şu sütuna bağlayın.» 

Zenci kadınlar beni kaldırıyor, kalın bir ipi vücudumun 
etrafına sarıyor ve İtalyan usülü yatağın kubbesini taşıyan masif 
sütunlardan birisine beni bağlıyorlar. 

Sonra aniden kayboluyorlar, sanki yer onları yutmuş gibi. 

Wanda hızlı hareketlerle yanıma geliyor, beyaz atlas 
kıyafetinin uzun kuyruğu gümüş gibi, ay ışığı gibi arkasından 
süzülüyor, saçları, ceketinin beyaz kürkü üzerinde alevler gibi 
parıldıyor; şimdi, sol elini yanına dayamış, sağ elinde kırbaç 
önümde duruyor ve kısa bir kahkaha atıyor. 


«Şimdi aramızdaki oyun bitti», diyor, kalpsiz bir 
soğuklukla, «şimdi iş ciddi, alaya aldığım ve aşağıladığım, 
kendisini bana, küstah, aklına estiği gibi davranan kadına, çılgın 
bir körlükle oyuncak olarak teslim eden ahmak herif Artık 
benim sevgilim değil, benimkölemsin, ölümüne dirimine 
keyfime aitsin. 

Şimdi beni tanıyacaksın! 

Öncelikle, hiç bir suçun olmamasına rağmen, gerçekten 
kırbaçlanmak ne demektir göreceksin, beceriksiz, itaatsiz veya 
dikkafalı davranırsan seni bekleyenin ne olduğunu öğrenmen 
için.» 

Ardından vahşi bir cazibeyle ceketinin kürklü kolunu yukarı 
topladı ve sırtıma kırbacı 
indirdi. 


Sarsıldım, kırbaç bir bıçak gibi etimi kesmişti. 

«Nasıl, hoşuna gidiyor mu?» diye bağırdı. Ses çıkarmadım. 
«Bekle, kırbaç altında daha bir köpek gibi inleyeceksin», diye 
tehdit etti ve yeniden 

beni kırbaçlamaya başladı. 

Kırbaç vuruşları hızlı ve peşpeşe, korkunç bir şiddetle 
sırtıma, kollarıma, enseme geliyordu, bağırmamak için dişlerimi 
sıktım. Şimdi suratıma vurdu, sıcak kan suratımdan akmaya 
başladı, ama o gülüyor ve kırbaçlamaya devam ediyordu. 

«Seni asıl şimdi anlıyorum», diye bağırdı, «bir insanı, hele 
hele beni seven bir erkeği böylesine hâkimiyetim altında tutmak 
gerçekten büyük bir zevk beni seviyorsun değil mi? 

— sevmiyor musun Oh! seni parçalayacağım, her vuruşta 
keyfim artıyor; biraz daha ezil, bağır, inim inim inle! Benden 
merhamet bekleme.» 

Nihayet yoruldu. 

Kırbacı atıyor, Osmanlı'ya uzanıyor ve zili çalıyor. Zenci kadınlar 
içeri girdi. 

«Çözün onu.» 

İpleri çözdüklerinde bir tahta gibi yere düşüyorum. Siyah 
kadınlar gülüyor ve beyaz dişlerini gösteriyorlar. 
«Ayaklarındaki bağları çözün.» 

Bağlar çözülüyor. Ayağa kalkabiliyorum. 


«Yanıma gel, Gregor.» 

Bugünkü gaddarlığında, alaycılığında şimdiye kadar 
olmamış kadar baştan çıkarıcı olan bu güzel kadına 
yaklaşıyorum. 

«Bir adım daha», diye emrediyor Wanda, «diz çök ve ayağımı 
Öp.» 

Atlas elbisesinin kenarından ayağını uzatıyor ve ben, bu 
doğaüstü budala, ayağına dudaklarımı dayıyorum. 

«Bugünden itibaren bir ay beni göremeyeceksin, 
Gregor», diye ciddi bir şekilde konuşuyor «sana 
yabancılaşmam, yeni görevine daha kolay alışabilmen için; bu 
zaman Zarfı içerisinde bahçede çalışacaksın ve emirlerimi 
bekleyeceksin. Hadi köle, şimdi marş marş! » 


Bir ay monoton bir düzenlilikte, ağır işlerle, hüzünlü bir 
hasretle, bana tüm bu eziyetleri veren ona olan hasretimle 
geçiverdi. Bahçevana yardımcı olarak verildim, ona, ağaçları, 
çalıları budamaya, çiçekleri dikmeye, çakıl yolları temizlemeye 
yardım ediyorum, basit yemeğini ve sert yatağını paylaşıyorum, 
tavuklarla uyanıyor ve tavuklarla yatıyorum, ve zaman zaman 
sahibemizin eğlendiğini, ona tapan erkeklerin etrafını sardığını 
öğreniyorum ve bir keresinde de o küstah gülüşünü ta 
bahçeden duyabiliyorum. 

Kendimi aptal buluyorum. Ben gerçekten böyle mi oldum, 
yoksa her zaman mı böyleydim? Ertesi gün, ay bitmiş olacak 
acaba benimle ne yapacak, yoksa beni unuttu mu, ve ben 
yaşamımın sonuna kadar çalıları budayıp, buketleri mi 
bağlayacağım? 


Yazılı bir emir. 


«Köle Gregor'un işbu yazı ile özel hizmetime gelmesi emredilir. 
Wanda Dunajew.» 


Ertesi sabah kalp çarpıntıları ile damasko perdeyi aralıyor ve 
tanrıçamın, sevimli bir loşluktaki yatak odasına giriyorum. 

Ben şöminenin önüne diz çöküp, ateşi yakarken, «Sen 
misin, Gregor? » diye soruyor. Sevdiğim bu ses tonunu duyunca 


titriyorum. Onu daha göremiyorum, kubbeli yatağının 
perdelerinin arkasında yatıyor. 

«Evet, hanımefendi», diyorum. 

«Saat kaç?» 

«Dokuzu geçti.» 

«Kahvaltı.» 

Hemen kahvaltıyı almaya gidiyorum ve kahve tepsisi 
elimde, yatağının önüne diz çöküyorum. 
«Kahvaltınız, sahibem.» 

Wanda perdeleri aralıyor ve tuhaf, onu böylesine beyaz 
yastıkların arasında açılıp saçılmış saçlarıyla gördüğümde, ilk 
anda tamamen yabancı birisi gibi görüyorum, güzel bir kadın; 
bunlar o sevdiğim yüz hatları değil, sıfatı sert ve yorgunluğun, 
doymuşluğun müthiş bir ifadesini taşıyor. 

Yoksa önceleri tüm bunları göremiyormuydum? 

Yeşil gözlerini tehditkârlıktan uzak, daha çok meraklı ya 
da merhametli bir şekilde bana çeviriyor ve üzerindeki koyu 
renkli uyku kürkünü, ağır bir hareketle açılmış omuzuna 
çekiyor. 

Bu anda öylesine alımlı, öylesine istek uyandırıcı ki, 
kanımın kafama ve kalbime hücum ettiğini hissediyorum ve 
elimdeki tepsi titremeye başlıyor. Bunu fark ediyor ve, yatağının 
ucundaki masanın üzerinde duran kırbaca el atıyor. 
«Beceriksizsin, Köle», dedi kaşlarını çatarak. 

Bakışlarımı yere indiriyor ve tepsiyi, olabildiğince sıkı 
kavrıyorum, ve o kahvaltısını yapıyor ve esniyor ve hârika 
kürkün içindeki dolgun kollarını geriyor. 


Zili çaldı. İçeri giriyorum. 
«Bu mektubu Prens Corsini'ye ilet.» 

Hemen şehre koşuyor, mektubu, ışıltılı siyah gözlü genç, 
güzel bir erkek olan Prens'e veriyor ve kıskançlıktan içim içimi 
yiyerek yanıtını getiriyorum. 

«Neyin var?» diye şeytanca firsat gözeterek soruyor, «korkunç 
bir şekilde betin benzin atmış.» 


«Hiç, sahibem, biraz hızlı yürüdüm de.» 


Öğle yemeğinde Prens onun yanında, ve ben, onlar şakalaşır ve 
her ikisi de beni görmezlikten gelirken, onlara hizmet etmek 
zorundayım. Bir an için gözlerim kararıyor, Prens'in bardağına 
bordo şarabını doldururken, elim kayıyor, masa bezine ve 
Wanda'nın elbisesinin üzerine damlatıyorum. 

«Ne beceriksizsin» diyor Wanda ve bana bir tokat atıyor, 
Prens gülüyor ve Wanda'da ona katılıyor ve kıpkırmızı 
oluyorum. 


Öğle yemeğinden sonra Cascine'ye gidiyor. Güzel İngiliz 
doruları koşulmuş küçük at arabasını kendisi kulanıyor, ben 
arkasında oturuyorum ve asil beyler tarafından 
selamlandığında nasıl koketleştiğini ve gülümseyerek teşekkür 
ettiğini seyrediyorum. 

Arabadan inmesine yardım ederken, hafifçe koluma 
tutunuyor, dokunuşu beni elktriklendirerek titretiyor. Heyhat! 
Gerçekten hârika bir kadın ve onu, şimdiye kadar olduğundan 
daha çok seviyorum. 


Saat altıdaki akşam yemeğine baylı, bayanlı küçük bir grup 
katılıyor. Servis yapıyorum, ama bu sefer masaya şarap 
dökmüyorum. 

Sahiden de bir tokat, on dersten daha iyidir, insan daha çabuk 
öğreniyor, özellikle bizi ıslah eden küçük ve dolu dolu bir kadın 
eli ise. 


Akşam yemeğinden sonra Pergola'ya gidiyor; o siyah kadife 
elbisesiyle merdiveni öylesine bir inişi var ki, kakımlı yakasıyla 
ve saçlarındaki beyaz güllerden oluşan diyademi ile gerçekten 
de göz kamaştırıyor. Arabanın kapısını açıyor, binmesine yardım 
ediyorum. Tiyatronun önünde arabacı koltuğundan zıplıyorum, 
inerken koluma yaslanıyor, kolum bu tatlı yükün altında 
sarsılıyor. Locasının kapısını açıyor ve koridorda bekliyorum. 
Gösteri dört saat sürüyor, bu zaman içerisinde kavalyelerinin 
Ziyaretini kabul ediyor ve ben hırsımdan dişlerimi 
gıcırdatıyorum. 


Sahibemin zili son defa çaldığında, saat gece yarısını çoktan 
geçmiş. 

«Ateş! » diye kısaca emrediyor, ve şöminede ateş parıldamaya 
başlayınca, «Çay». 

Semaverler geri geldiğimde, soyunmuş ve zenci kadının 
yardımıyla beyaz neglijesini giyiyordu. 

Ardından Haydée çıktı. 

«Uyku kürkümü ver», diyor Wanda, o güzelim kollarını 
geğerek. Koltuğun üzerinden alıyor ve, yavaşça giyinmesine 
yardım ediyorum. Ardından kendini Osmanlı'nın yastıklarına 
atıyor. 

«Ayakkabılarımı çıkar ve kadife terliklerimi giydir.» 

Diz çöküyor ve küçük ayakkabısını çekmeye çalışıyorum, 
ama çıkmıyor. «Hadi, hadi! », diye bağırıyor Wanda, «canımı 
acıtıyorsun! görürsün seni terbiye edeceğim.» Beni kırbaçlıyor, 
ve ayakkabıyı çıkarmayı başarabiliyorum! 

«Hadi şimdi marş! » bir tekme daha şimdi yatmaya gidebilirim. 
Bugün onu bir suareye götürdüm. Ön odada kürkünü almamı 
emretti, ardından, galibiyetinden emin, gurulu bir 
gülümsemeyle parlak aydınlatılmış salona girdi, ve ben gene 
saatlerin karanlık tek yanlı düşüncelerle geçmesini bekledim; 
zaman zaman, kapı kısa bir süre için açıldığında müziği 
duyabiliyordum. Bir kaç tane uşak benimle sohbet etmeye 
çalışmış, ama çok az İtalyanca bildiğimden, sonra 
vazgeçmişlerdi. 

Nihayet uyuyabiliyorum ve rüyamda, bir kıskançlık cinneti 
sonucunda öldürdüğümü ve idama mahküm edildiğimi, giyotine 
bağlandığımı görüyorum, balta düşüyor, ensemde 
hissediyorum, ama hâla yaşıyorum 
Bunun üzerine cellât bana tokat atıyor 

Hayır, cellât değil tokat atan, önümde durup kürkünü 
isteyen Wanda. Hemen kalkıyor ve giyinmesine yardım 
ediyorum. 

Dolu dolu güzel bir kadına kürk giydirmek, ensesinin, o 
hârikulade kollarının muhteşem yumuşak kürke sarınmalarını 
görmek, hissetmek, ve kabaran kıvırcık saçlarını kaldırıp, 
yakasının üstüne koymak, ve kürkünü çıkardığında şirin 


sıcaklığının ve teninin hafif kokusunun samurun tüy başlarında 
asılı olması gerçekten büyük bir zevk insanı çıldırtan bir zevk! 


Nihayet misafirsiz, tiyatrosuz, topluluksuz bir gün. Nefes 
alıyorum. Wanda galeride oturuyor ve kitap okuyor, bana 
verecek bir görevi yok gibi. Hava karardığında, gümüşümsü 
akşam sisi ortaya çıktığında odasına çekiliyor. Akşam 
yemeğinde servis yapıyorum, yalnız başına yemek yiyor, ama 
bana tek bir bakış, tek bir hece bile fırlatmıyor bir tokat bile 
atmıyor. 

Heyhat! elinden gelecek bir vuruşa nasıl hasretim. 

Gözlerimde yaşlar toplanıyor, beni ne denli aşağıladığını 
hissediyorum, öylesine derin ki bu aşağılama, bana eziyet etme 
gereğini bile görmüyor. 

Yatağa gitmeden, zili beni çağırıyor. 

«Bu gece yanımda yatacaksın, geçen gece korkunç 
rüyalar gördüm ve yalnız olmaktan korkuyorum. Osmanlı'nın 
üzerindeki yastıklardan birini al ve ayağımın ucuna, ayı 
postunun üzerine uzan.» 

Wanda bu sözlerinden sonra, sadece tavandaki küçük bir 
ampülün odayı aydınlatacağı şekilde lambaları söndürdü ve 
yatağa girdi. «Beni uyandırmamak için hareket dahi 
etmeyeceksin.» 

Emrini yerine getirdim, ama uzun bir süre uykuya 
dalamadım; bir tanrıça gibi güzel, koyu uyku kürkü içerisinde, 
sırtüstü yatmış, kızıl saçlarının örttüğü kolları ensesinde yatan 
bu güzel kadını seyrettim; o hârika gögsünün her nefes alıp 
verişte derin derin inip kalktığını duyuyor ve her defasında, 
hareket ettiğinde, uyanıyor ve emirlerini bekliyordum. 

Ama bana ihtiyacı olmadı. 

Başka bir görevim yoktu, bir gece lambası veya yatağa 

alınan bir revolverden daha fazla önemim yoktu. 


Ben mi ahmakım, yoksa o mu? Tüm bunlar, benim hayalciliğimi 
geçmek isteyen, yaratıcı ve muzip bir kadın beyninden mi 
çıkıyor, yoksa bu kadın gerçekten de, kendisi gibi düşünen ve 
hisseden ve iradesi olan insanları, bir solucan misali ayağının 


altına almaktan şeytani bir zevk duyan neronvari doğalardan 
mı? 
Neler yaşadım! 

Kahve tepsisi ile yatağının önünde diz çöktüğümde, 
Wanda aniden elini omuzuma koydu ve derin derin gözlerime 
baktı. 

«Ne kadar güzel gözlerin var», dedi yavaşça, «hele şimdi, eziyet 
çektiğinden beri. 

Yeterince mutsuz musun? » 

Başımı indirdim ve konuşmadım. 

«Severin! beni seviyor musun hâla», diye aniden 
heyecanla haykırdı, «bundan sonra sevebilecek misin beni? » ve 
beni öylesine şiddetle kendisine çekti ki, tepsi devrildi, taslar 
yere düştü ve kahve halının üzerine döküldü. 

«Wanda Wanda'm benim», diye haykırdım ve hiddetle 
onu kendime çektim ve dudaklarını, yüzünü, göğüslerini 
öpücüklere boğdum. «Sefaletim bu işte, bana ne kadar eziyet 
edersen, ne kadar aldatırsan, seni o kadar çok, daha delicesine 
seviyorum! acıdan ve aşktan ve kıskançlıktan öleceğim bir 
gün.» 

«Ama ben seni hiç aldatmadım ki, Severin», dedi Wanda 
gülümseyerek. 

«Aldatmadın mı? Wanda! Tanrı aşkına! benimle böyle 
kalpsiz şakalar yapma», diye haykırdım. «Prens'e mektubu ben 
götürmedim mi » 

«Doğru, öğle yemeği için bir davetiyeyi.» 
«Yani, sen, Florensa'ya geldiğimizden beri » 

«Sana olan sadakatimi korudum», dedi Wanda, «benim 
için kutsal ne varsa, onlar adına yemin ederim. Her şeyi sadece 
hayallerini gerçekleştirmek için yaptım, sadece senin için. 

Ama artık bana tapan birini bulacağım, yoksa bu iş yarım 
kalır, ve sonunda beni, sana karşı yeterince gaddar 
davranmadığım için suçlarsın. Benim sevgili, güzel kölem! 
Bugün tekrar Severin, gene benim sevgilim olacaksın. 
Elbiselerini atmadım, burada, sandığın içerisinde bulabilirsin, o 
zamanlar, birbirimizi öylesine içten sevdiğimiz Karpat ılıcasında 
olduğun gibi giyin; o zamandan beri nelerin olduğunu unutma, 


ama, kollarımda kolay unutacaksın, bütün hüznünü 
öpücüklerimle gidereceğim.» 

Beni bir çocuk gibi sevmeye, öpmeye, okşamaya başladı. 
Nihayet şirin bir gülümsemeyle: «Şimdi giyin, bende 
süsleneceğim; kürklü ceketimi mi giyeyim acaba? Evet, evet, ne 
yapacağımı biliyorum, sen git! » 

Geriye döndüğümde, beyaz atlas cüppesini, kırmızı 
kakımlı ceketini giymiş, saçları beyaz podralı, alnında küçük bir 
elmas diyadem, odanın ortasında duruyordu. Bir an müthiş bir 
şekilde bana II. Katharina'yı anımsattı, ama bana hatıralar için 
vakit tanımadı, beni kendisine, Osmanlı'ya doğru çekti ve iki 
mutlu saat geçirdik; şimdi o sert, keyfi sahibe değildi, zarif bir 
hanımefendi, lütufkâr bir sevgiliydi. Bana fotoğraflar, yeni çıkan 
kitaplar gösterdi ve bunlar üzerine, elini tekrar öpmeme neden 
olacak şekilde son derece bilgili ve açık ve zevkli bir sohbette 
bulundu. Ardından bana Lermontow'un bir kaç şiirini okuttu, ve 
tam ateşlendiğim bir sırada küçük elini sevgili bir tavırla elimin 
üzerine koydu ve, o yumuşak yüz hatlarında, tatlı bakışlarına 
şirin bir eğlenceyi gördüğüm anda sordu, «mutlu musun? ». 
«Daha değil.» 

Ardından yastıklara uzandı ve yavaşça Kazabayka'sının 
düğmelerini açtı. 

Ben se hemen kakımı yarı çıplak göğsüne örttüm. «Ben 
çıldıtıyorsun», diye kekeledim. 

«Hadi, gel.» 

Ve böylece kollarındaydım, bir yılan gibi dili ile beni öpüyordu; 
tekrar fısıldadı: 

«Mutlu musun?» 

«Sonsuz! » diye haykırdım. 

Kahkaha attı; tüylerimi ürperten kötü, keskin bir kahkahaydı. 

«Sen, köle, önceleri güzel bir kadının oyuncağı olmayı 
hayal ediyordun, şimdi de özgür bir insan, bir erkek, sevgilim 
olduğunu zanndediyorsun, ahmak! Tek bir hareket yapayım, ve 
sen tekrar kölesin. Diz çök.» 

Osmanlı'dan ayaklarına kaydım, şüpheli bakışlarım hâla 
üzerindeydi. 

«İnanamıyorsun», dedi, bana kolları göğsünde bakarak, 
«canım sıkılıyor ve sen, bir kaç saatliğine beni eğlendirmeye 


anca yetiyorsun. Bana öyle bakma » 
Bana tekme attı. 

«Sen benim istediğim gibisin, bir insan, bir şey, bir hayvan 
» Zili çaldı. Zenci kadınlar içeri girdi. 

«Ellerini arkadan bağlayın.» 

Diz çökmüş bir vaziyette kaldım ve bağlamalarını 
bekledim. Ardından beni bahçeye, ta bahçeye güneyde sınır 
olan küçük üzüm tepesine götürdüler. Üzüm bağları arasında 
mısır ekilmişti, orada burada bir kaç kuru bitki gözüküyordu. 
Yan tarafta ise bir saban. 

Zenci kadınlar beni bir kazığa bağladılar ve, bir taraftan 
altın saç tokalarını bana batırarak sohbete başladılar. Ama bu 
uzun sürmedi, Wanda geldi, başında kakım şapka, elleri 
ceketinin ceplerinde, beni çözdürdü, kollarımı arkadan bağlattı, 
enseme bir boyunduruk koydurdu ve sabanın önüne koşturdu. 

Ardından siyahi şeytanlar beni tarlaya sürdüler, birisi 
sabanı sürüyor, diğeri beni bir iple yönlendiriyor, ötekisi de beni 
kırbaçlayarak yürütüyordu, ve kürklü Venüs yanda duruyor ve 
seyrediyordu. 


Ertesi gün akşam yemeğini servis ederken, Wanda: «Bir sofra 
takımı daha getir, bugün benimle yemek yemeni istiyorum», 
dedi ve ben karşısında oturmaya çalışırken: «Hayır, yanıma, 
yanıbaşıma otur.» 

Keyfi yerinde, kaşıkla bana çorba veriyor, çatalıyla bana 
yediriyor, başını neşeli bir kedi gibi masanın üzerine koyuyor ve 
benimle koketleşiyor. Benim yerime yemekleri getiren 
Haydee'ye gerektiğinden fazla bir süre baktığımda olan oluyor; 
Haydee'nin asil neredeyse Avrupa'lı yüz çizgileri, hârika, 
heykelimsi başı, sanki siyah mermerden yapılmış gibi, ilk defa 
dikkatimi çekiyor. Güzel şeytan, kadının hoşuma gittiğini fark 
ediyor, ve gülümseyerek dişlerini gösteriyor zenci odadan çıkar 
çıkmaz Wanda gazapla alevlenmiş bir şekilde sıçrıyor. 

«Ne, benim yanımda başka bir kadına böylesine bakma cüretini 
gösteriyorsun ha! 

Sonunda benden çok o hoşuna gidecek belki, o daha şeytani 
birisi.» 


Dehşet içinde kalıyorum, onu böyle hiç görmemiştim, 
dudaklarına kadar solmuş ve tüm vücudu titriyor Kürklü Venüs 
kölesini kıskanıyor kırbacı asılı olduğu yerden kopararak alıyor 
ve yüzüme vuruyor, ardından siyahi hizmetçilerini çağırıyor, 
beni bağlamalarını ve, beni tam anlamıyla bir zindan olan 
karanlık, nemli bir yeraltı mahzenine attıkları, bodruma 
indirmelerini emrediyor. 


Uzanmış yatıyorum, ne kadar oldu bilmiyorum, mezbahaneye 
götürülen bir dana gibi bağlanmış, ıslak samanlar üzerinde, 
ışıksız, yemeksiz, içeceksiz, uykusuz beni,eğer önceden 
soğuktan donmazsam, açlıktan öldürebilir. Soğuktan titriyorum. 
Yoksa ateşim mi var. Bu kadından nefret etmeye başladığımı 
zannediyorum. 


Kırmızı bir şerit, kan gibi, zeminin üzerinde yüzüyor, kapıdan 
içeri akan ışık, şimdi kapı açılıyor. 

Eşikte Wanda görünüyor, samur kürküne sarınmış içeriyi bir 
meşale ile aydınlatıyor. 

«Yaşıyor musun? » diye soruyor. 

«Beni öldürmeye mi geldin?» diye mat, kısık bir sesle yanıt 
veriyorum. 

İki hızlı adımla yanıma geliyor Wanda, uzandığım yerin 
önünde diz çöküyor ve başımı kucağına koyuyor. «Hasta mısın 
gözlerin nasıl yanıyor, beni seviyor musun? Beni sevmeni 
istiyorum.» 

Kısa bir hançer çıkartıyor, gözlerimin önünde hançerin 
parlaması beni korkutuyor, gerçekten beni öldüreceğini 
düşünüyorum. O ise gülüyor ve bağlarımı kesiyor. 


Artık beni her akşam yemekten sonra yanına çağırıyor, bana 
kitap okutuyor ve benimle çeşitli ilginç sorunlar ve eşyalar 
üzerine sohbet ediyor. Bunu yaparken tamamen değişmiş gibi, 
sanki bana ifşa ettiği vahşiliğinden, gösterdiği gaddarlıktan 
utanıyormuş gibi. Tüm varlığını dokunaklı bir uysallık sarmış, ve 
her defasında veda etmek için elini uzattığında, gözlerinde, 
gözlerimizden yaş akıtan, var olmanın bütün eziyetini ve 


ölümün bütün korkunçluğunu unuttuğumuz merhamet ve aşkın 
o insan üstü gücü görünüyor. 


Ona Manon VEscault'tan okuyorum. İlişkiyi hissediyor, tek 
kelime konuşmuyor, ama zaman zaman gülümsüyor, ve nihayet 
kitabı kapatıyor. 

«Okumaya devam etmek istemiyor musunuz, hanımefendi? » 

«Bugün değil. Bugün Manon VEscault'u biz oynayacağız. 
Cascine'lerde bir randevum var, ve siz, sevgili şövalyem, bana 
eşlik edeceksiniz; biliyorum, yapacaksınız değil mi? » 

«Emriniz olur.» 

«Emretmiyorum, rica ediyorum», diye karşı koyulamaz bir 
sevimlilikle konuşuyor, ardından ayağa kalkıp, ellerini omuzuma 
koyuyor ve bana bakıyor. «Bu gözler! » diyor, «seni öylesine 
seviyorum ki, Severin, seni ne kadar sevdiğimi bilemezsin.» 

Acı bir şekilde «Evet», diye karşılık veriyorum, «başkasına 
randevu verecek kadar.» 

«Sadece seni cezp etmek için bunu yapıyorum», diye 
heyecanla yanıt veriyor, «seni kaybetmemem için bana tapan 
birisinin olması lazım, seni hi. Bir zaman kaybetmek 
istemiyorum, hiç bir zaman, duyuyor musun, çünkü sadece ve 
sadece seni seviyorum.» 

İhtirasla dudaklarıma yapışmıştı. 
«Oh! sana istediğim gibi, tüm ruhumu öpücükle verebilseydim 
yeter hadi gel artık.» 


Basit bir siyah pardösüyü attı üzerine, başını ise koyu renkli bir 
başlıkla örttü. 
Ardından hızlı hızlı galeriden geçti ve arabaya bindi. 
Şaşırarak geriye çekilen faytoncuya, «Beni Gregor götürecek», 
dedi. Arabacının yerine geçtim ve kızgınlıkla atları kırbaçladım. 
Cascin'lerde, ana hıyabanın sık ağaçlı bir yola dönüştüğü 
yerde Wanda arabadan indi. Geceydi, gökyüzünden geçen gri 
bulutların arasından bir kaç tane yıldız parlıyordu. Arno'nun 
kıyısında koyu renkli bir manto giymiş ve eşkiya şapkası takmış 
bir adam dikiliyordu ve sarı dalgaları seyrediyordu. Wanda hızla 
çalıların arasından yanına geçti ve omuzuna vurdu. Adamın ona 


dönmesini, elini tutmasını görebildim ardından yeşil duvarlar 
arasında kayboldular. 

Azap verici bir saat. Nihayet çalılıklar arasında hışırdamalar 
geliyor, dönüyorlar. 

Adam onu arabaya kadar getiriyor. Fenerin ışığı göz 
kamaştıran bir parlaklıkla, hiç görmediğim son derece genç, 
mülayim ve romanesk bir yüzü aydınlatıyor, ve uzun, sarışın 
kıvırcık saçlar üzerinde süzülüyor. 

Wanda elini saygıyla öpen adama uzatıyor, ardından bana 
bir işaret veriyor ve araba, nehrin kenarında yeşil bir duvar 
kâğıdı gibi duran ağaç yaprakları duvarının yanından uçarak 
gidiyor. 

Bahçe kapısının zili çalıyor. Tanıdığım bir yüz. Cascin'lerdeki 
adam. 

Fransızca «Kimin geldiğini bildireyim? » diye soruyorum. Hitap 
edilen utangaç bir şekilde başını sallıyor. 

Utangaç utangaç «Biraz Almanca anlıyor musunuz?» diye 
soruyor. 

«Pek tabii! İsminizi rica edeyim.» 

«Ah! maalesef daha ismim yok», diye sıkılganca yanıt 
veriyor «lütfen sahibenize sadece Cascin'lerdeki Alman ressam 
geldi ve ama kendisi de geldi işte.» 

Wanda balkona çıkmıştı ve yabancıya el sallıyordu. 

«Gregor, beyefendiyi yanıma buyur», diye bana sesleniyor. 
Ressama merdiveni gösterdim. 

«Müsaadenizle, şimdi bulurum; teşekkür ederim, çok 
teşekkürler» diyerek basamakları tırmandı. Aşağıda kaldım ve 
zavallı Alman'ın ardından derin bir merhametle baktım. 

Kürklü Venüs ruhunu kızıl saç düğümlerinin arasında esir 
almıştı. Onun resmini yapacak ve bunu yaparken çıldıracaktı. 


Güneşli bir kış günü, ağaç gruplarının yapraklarında, çayırın 
yeşil örtüsünde altın gibi titremeler var. Galerinin aşağısındaki 
kamelyalar en zengin tomurcuk hazineleriyle süslenmiş. Wanda 
kapalı balkonda oturuyor ve resim yapıyor, Alman ressam ise, 
ellerini dua eder gibi içiçe koymuş karşısında dikiliyor ve ona 
bakıyor, hayır, yüz hatlarını seyrediyor ve görünüşüne kendini 
tamamen kaptırmış, dalgın dalgın. 


Wanda ise onu görmüyor, beni de görmüyor, elimde bel 
küreği, sadece onu görebilmek, müzik, poezi gibi beni etkileyen 
yakınlığını hissetmek için, çiçeklerin etrafını kazdığımı. 


Ressam gitti. Bu tehlikeli bir teşebbüs, ama deneyeceğim. 
Galeriye giriyor, yakınlaşıyor ve Wanda'ya soruyorum: «Ressamı 
seviyor musun, sahibem? » 

Bana kızmadan bakıyor, başını sallıyor, ve nihayet de 
gülümsüyor. 

«Acıyorum ona», diye yanıt veriyor, «ama onu 
sevmiyorum. Hiç kimseyi sevmiyorum. Seni sevmiştim, 
böylesine içten, böylesine ihtiraslı, sevebildiğimce derin 
sevmiştim, ama, şimdi seni de sevmiyorum, kalbim boş, ölü, ve 
bu beni hüzünlendiriyor.» 

«Wanda! » diye haykırdım acıdan mütessir olmuş bir vaziyette. 

«Sende beni yakında sevmeyeceksin», diye devam etti, 
«böyle olduğu zaman, bana söyle, ki sana özgürlüğünü geri 
vereyim.» 

«O zaman bütün yaşamım boyunca kölen olarak kalayım, 
çünkü sana tapıyorum ve her zaman tapacağım», diye 
haykırdım, beni önceleri de mahv etmiş olan aşkın fanatizmine 
kapılmış olarak. 

Wanda bana garip bir eğlence ile baktı. «İyi düşün», dedi, 
«seni müthiş sevdim ve, hayallerini gerçekleştirmek için sana 
despotça davrandım, o tatlı duygudan kalan ufak bir şey hâla 
sana karşı olan içsel bir sempati olarak göğsümde titriyor, bu 
da kaybolduktan sonra, kimbilir, sana özgürlüğünü geri verecek 
miyim, yoksa sana karşı gerçekten gaddar, acımasız, hatta kaba 
mı davranacağım, belki de, lâkayt kaldığımda veya başka 
birisini severken, bana ilahi bir aşkla tapan adama eziyet 
etmek, işkence yapmak, ve bana olan aşkından ölmesini 
seyretmek bana şeytani bir zevk verecektir. Bunu iyi düşün! » 

«Her şeyi çoktan düşündüm», diye karşılık verdim, ateşler 
içerisinde yanarak, «sensiz olamam, yaşayamam ben sensiz; 
özgürlüğümü verirsen, ölürüm, bırak, kölen kalayım, öldür beni 
ama, kovma.» 

«O zaman, kölem ol», diye karşılık verdi, «ama, seni artık 
sevmediğimi ve senin bana olan aşkının, bir köpek kadar değeri 


olmadığını unutma, köpeklere tekme atılır.» 


Bugün mediseik Venüs'ü ziyaret ettim. 

Daha erkendi, Tribuna'nın sekiz köşeli salonu bir mabet 
gibi loş ışıkla dolmuştu, ve ben, ellerimi katlamış bir vaziyette, 
derin bir duadaymış gibi suskun tanrıça heykelinin önünde 
dikiliyordum. 

Ama uzun kalmadım. 

Galeride hiç kimse yoktu, bir İngiliz bile ve öylece 
dizlerimin üzerine çökerek o şirin, ince vücuda, tomurcuklanan 
göğüslere, yarı kapalı gözleri olan bakiremsi şehvani yüze, her 
iki tarafta da küçük boynuzları saklayan o tatlı kıvırcık saçlara 
baktım. 


Sahibenin zili. 

Öğle vakti. Ama o hâla yatakta, kolları ensesinde. 
«Yıkanacağım», dedi, «ve sen bana hizmet edeceksin. Kapıyı 
kapat.» 

İtaat ettim. 

«Şimdi aşağıya in ve aşağının da kapalı olduğundan emin ol.» 

Yatak odasından banyoya inen yılankavi merdivenden 
iniyorum, ayaklarım kırılıyordu ve parmaklıklara tutunmak 
zorunda kaldım. Kapalı balkona ve bahçeye açılan kapıyı kapalı 
bulduktan sonra, geriye döndüm. Wanda şimdi açık saçlarla, 
yeşil kadifemsi kürkü içerisinde yatağına uzanmıştı. Yaptığı ani 
bir hareket sonucunda, sadece kürk giymiş olduğunu gördüm 
ve dehşete düştüm, neden bilmiyorum, aynı dar ağacına giden 
ve dar ağacını gördüğünde titremeye başlayan bir idam 
mahkümu gibi müthiş bir dehşete düştüm. 

«Gel Gregor, beni kollarına al.» 
«Anlamadım, sahibem?» 
«Beni taşıyacaksın, anlamıyor musun? » 

Kollarımda oturacak şekilde onu kaldırdım, kolları enseme 
dolandı, ve öylesine o kucağımda merdivenleri, basamak 
basamak, aşağıya inerken ve saçları zaman zaman yanağıma 
dokunduğunda ve ayağı hafifçe dizime vurduğunda, bu güzel 
yükün altında sarsılıyordum ve her an, yıkılacağımı 
düşünüyordum. 


Banyo müdevver bir şekilde geniş ve yüksek inşa 
edilmişti, yumuşak aydınlığı yukarıdan, kırmızı cam kubbeden 
geliyordu. İki palmiye büyük yapraklarını, önündeki Türk 
halıları ile kaplanmış olan basamakların ortayı oluşturan geniş 
mermer havuza indiği kırmızı, kadifemsi yastıklı döşeğin 
üzerinde yeşil bir çatı olarak açmışlardı. 

«Yukarıda, yatağımın yanındaki gece masasında yeşil bir 
bant var», dedi Wanda, onu döşeğin üzerine bırakırken, «onu 
bana getir ve kırbacı da al.» 

Merdivenleri uçarak çıktım ve uçarak indim ve her ikisini 
de, bunun üzerine elektrikli ağır saçlarını büyük bir düğüme 
ördürten ve yeşil kadifemsi bantla bağlatan sahibemin önüne 
diz çökerek eline verdim. Ardından banyoyu hazırladım ve bunu 
yaparken, ellerimin ve ayaklarımın birbirine dolandığı şekilde 
hayli beceriksiz davrandım, ve her defasında, kırmızı kadifemsi 
yastıkların üzerinde yatan güzel kadına ve zaman zaman, koyu 
renkli kürkün orasından ya da burasından parlayan şirin 
vücuduna bakmak zorunda kaldığımda o irademin dışında, 
mıknatıslı bir güç bunu bana yaptırıyordu bütün şehvaniyetin, 
tüm şehvetin bu yarı örtülü, pikant çıplaklıktaki kadında 
olduğunu hissettim, ve bu hissim, havuz nihayet dolduğunda ve 
Wanda'nın tek bir hareketle üzerindeki kürk mantoyu attığında, 
ve Tribuna'daki tanrıça gibi önünde durduğunda heyecanlı bir 
şekilde arttı. 

Bu anda o örtülü olmayan güzelliği ile öylesine kutsal, 
öylesine iffetli geldi ki, önünde, aynı önceleri aşk tanırçasında 
olduğu gibi, diz çöktüm ve huşu içerisinde dudaklarımı 
ayaklarına değdirdim. 

Daha biraz önce vahşi dalgalar savuran ruhum birdenbire 
sakin bir şekilde akmaya başladı, ve Wanda'da gaddar olan hiç 
bir şey yoktu artık. 

Yavaş yavaş basamakları indi, ve eziyetin veya hasretin 
tek bir atomunun olmadığı sessiz bir sevinç ile, kristal sellerde 
dalıp çıkmasına, ve onun yol açtığı dalgaların nasıl aşıkcasına 
etrafında oynadıklarına bakabiliyordum. 

Nihilist oOestetikçimiz haklıydı: gerçek bir elma, 
resmedilmişinden, ve canlı bir kadın da taştan bir Venüs'ten 
daha güzeldir. 


Ve havzudan çıktığında, gümüşümsü damlalar ve gülümsü 
ışık üzerinden öylesine akıyorlardı ki dilsiz bir cezbe beni 
kucakladı. Havluları etrafına sardım, o hârika vücudunu 
kurulayarak, ve, o tekrar, elastik samur kürkleri tamahkâr bir 
biçimde soğuk mermer vücuduna sarılmış, sağ eli lâkaytcasına 
kırbaçla oynarken, uyuyan bir kuğu gibi yaslandığı sol eli koyu 
kürkün içerisinde ve bir ayağı, tabureye koyar gibi üzerimde, 
kadifemsi mantosuyla yastıkların üzerinde dinlenirken, o sakin 
mutluluk devam etti. 

Bakışlarım tesadüfen karşı duvardaki masif aynanın 
üzerine kaydı, ve aniden haykırdım, çünkü kendimizi bir altın 
çerçeve içerisindeki resim gibi gördüm, ve bu resim öylesine 
harikulâde güzeldi, öylesine garip, öylesine hayali ki, 
çizgilerinin, renklerinin bir sis gibi kaybolacağını 
düşündüğümde derin bir üzüntüye kapıldım. 

«Neyin var?» diye sordu Wanda. Aynayı gösterdim. 
«Ah! Gerçekten de güzel», dedi, bu anın tutulamamasına 
gerçekten yazık oluyor.» 

«Peki neden tutulamasın? », diye sordum, «her sanatçı, en 
ünlüsü de, seni fırçasıyla ebediyete kazandırmasına izin 
verdiğinde gurur duymaz mr? » 

«Bu olağanüstü güzelliğin», diye, ona çoşkuyla bakarken 
devam ettim, «bu yüzün harikulâde çizgilerinin, bu yeşil ateşli 
gözlerin, bu şeytani saçların, bu ihtişamlı bedenin dünyadan 
yok olması korkunç, ve bu düşünce, beni ölümün, yok oluşun 
tüm dehşetinin sarmasına neden oluyor; bir sanatçını eli ise 
seni bu yok oluştan kurtarmalı, sen, biz diğerleri 
gibi, var oluşunun bir izini bırakmadan tamamen yok olamazsın, 
vücudun çoktan toprağa dönüşmüş olsa da, güzelliğin ölüme 
galip gelmeli! » 

Wanda gülümsedi. 

«Günümüz İtalya'sının bir Titianı veya Raphael'i 
olmaması üzücü», dedi, «ama belki de aşk dahinin yerine 
geçebilir, kimbilir, belki bizim küçük Alman?» Düşüncelere 
daldı. 

«Evet o beni resmetsin ve ben, Amor'un renkleri 
karıştırmasını sağlayacağım.» 


Genç ressam Wanda'nın villasında atölyesini kurdu, o tam 
olarak elinde. Biraz önce bir Meryem resmine başladı, kızıl saçlı 
ve yeşil gözlü bir Meryem! Bu hârika kadından, bakireliğin 
resmini çizmeyi ancak bir Alman'ın idealizmi başarabilir. Zavallı 
oğlan neredeyse benden büyük bir eşek. Titania'mızın eşek 
kulaklarımızı çok erken keşfetmiş olması asıl talihsizlik. 

Şimdi bize gülüyor hem de nasıl gülüyor, açık 
penceresinin altında durup, kıskançca kulak kabarttığım 
stüdyosunda attığı küstah, melodik kahkahalarını duyuyorum. 

«Ne kadar delisiniz, beni ah! inanılmaz bir şey, beni 
Tanrı'nın Annesi olarak! » diye haykırıyordu ve gülüyrodu, 
«bekleyin, size başka bir resim göstereceğim, kendi yaptığım 
bir resmi, siz bunu bana kopyalayacaksınız.» 

Güneş ışıkları altında alevlenen başı pencereden uzandı. 
«Gregor! » 

Hemen basamakları tırmandım, galeriden atölyeye. 

Kendisi hızla ayrılırken «Onu banyoya götür», diye emretti 
Wanda. 

Kısa bir zaman geçti ve Wanda geldi, sadece samur kürkü 
giyinmiş, kırbaç elinde, merdiveni indi ve daha önce olduğu gibi 
kadifemsi yastıkların üzerine uzandı; ben ayaklarının altına 
uzandım ve o ayağını üzerime koydu, sağ eli kırbaçla 
oynuyordu. «Bana bak», dedi, «o senin derin, fanatik bakışınla 
evet, öyle öyle iyi.» 

Ressam korkunç sararmıştı, o güzelim, romanesk, mavi 
gözleri ile sahneyi yutuyordu, dudakları açıldı ama 
konuşamadı. 

«Evet, resim hoşunuza gitti mi?» 

«Evet sizi böyle resmedeceğim», dedi Alman, ama 
söyledikleri bir lisan değildi, dillenmiş bir inlemeydi, hasta, 
ölümcül hasta bir ruhun ağlamasıydı. 


Kömür çizim bitti, kafalar, vücud parçaları aprelenmiş, şeytani 

yüz hatları şuh çizgilerle görünmekte, yeşil gözünde yaşam 

parıldamaktaydı. 

Wanda, kollarını göğsünde toplamış tualin önünde dikiliyordu. 
«Resim, Venedik ekolünden olanların çoğu gibi, hem 

portre hem de tarihsel bir resim olmalı», diye, gene ölü gibi 


sararan ressam açıklıyor. 

«Peki, ismini ne koyacaksınız? », diye sordu Wanda; «ama, 
neyiniz var, hasta mısınız? » 

«Korkarım ki », diye yanıt verdi, kürklü güzel kadını yiyen 
gözleriyle, «ama, resim hakkında konuşalım.» 

«Evet, resim hakkında konuşalım.» 

«Olymp'ten fani bir erkeğin yanına inen ve bu modern 
dünyada soğuktan donan bedenini büyük, ağır bir kürkle ve 
ayaklarını sevgilisinin kucağında ısıtmaya çalışan aşk tanrıçasını 
düşünüyorum; tekmelendikçe ona daha çok çılgınca aşık olan 
kölesini kırbaçlayan, yorulduğunda onu öpen despot kadının 
gözdesini düşünüyorum, ve bu nedenle resme «Kürklü Venüs» 
ismini takacağım.» 


Ressam yavaş çalışıyor. İhtirası ise o denli hızla artıyor. 
Sonunda yaşamına kıyacağından korkuyorum. Wanda ise 
onunla oynuyor ve kafasında gizemli sorular uyandırıyor, ve o 
bunları çözemiyor ve kanının pıtır pıtır aktığını hissediyor 
Wanda ise bu esnade onunla sohbet ediyor. 

Wanda çalışmalarda şekerleme yiyor, kâğıt kabuklarından 
küçük toplar yapıyor ve bunları ressama atıyor. 

«Böyle neşeli olmanıza seviniyorum, hanımefendi», diyor 
ressam, «ama yüzünüz, resmim için gereken ifadeyi 
kaybediyor.» 

Kendini düzeltiyor ve bana kırbaçla vuruyor; ressam ona 
dik dik bakıyor, yüz hatlarında çocuksu bir hayret görünüp, 
iğrenme ve hayranlıkla karışıyor. 

Beni kırbaçladığında, Wanda'nın yüz hatları giderek, beni 
hazlandıran o gaddar, alaylı karakteri kazanıyor. 

«Resminiz için gereken ifade bu mu?» diye soruyor. 
Ressam, gözlerinin soğuk bakışları karşısında şaşkın bir 
vaziyette bakışını kaçırıyor. 

«Evet, o ifade » diye kekeliyor «ama, şimdi devam 
edemeyeceğim » 

«Ne?» diyor Wanda alay geçerek, «size yardım edebilirmiyim? » 
«Evet » diye bağırıyor Alman, sanki çıldırmış gibi «beni de 
kırbaçlayınız.» 


«Oh! severek», diye karşılık veriyor Wanda, omuzlarını 
silkerek, «ancak kırbaçlayacaksam, cidden kırbaçlamak 
isterim.» 

«Beni ölümüne kırbaçlayın» diye haykırıyor ressam. Gülerek, 
«Sizi bağlamama da izin veriyor musunuz? » 

«Evet» diye inliyor 

Wanda kısa bir süre için odayı terk etti ve iplerle geri geldi. 

«O halde kendinizi kürklü Venüs'ün, güzel despot kadının 
eline, merhametine veya merhametsizliğine bakmaksızın, teslim 
edecek cesarete sahip misiniz? » 

«Bağlayın beni», diye boğuk bir sesle yanıt verdi ressam. 
Wanda kollarını arkasında bağladı, bir ipi kollarından geçirdi, 
diğerini bedenine doladı ve böylece onu pencereye bağladı, 
ardından kürkünü geriye attı, kırbacı aldı ve önüne geçti. 

Sahnenin benim için tarif edemeyeceğim korkunç bir 
çekiciliği vardı, ilk defa gerindiğinde ve kırbaç havada 
şakladığında ve ressam kırbaç vuruşunun altında sarsıldığında 
kalbimin atışlarını hissediyordum, ve hele dişleri kıpkırmızı 
dudaklarının arasında parlayarak onu kırbaçladığında, ve en 
son o acınası mavi gözleri ile merhamet dilemek istediğinde 
gerçekten tarif edilemez. 


Wanda şimdi tek başına model duruyor. Ressam başı üzerine 
çalışıyor. 

Beni, görünmeden durduğum ama her şeyi görebildiğim 
yan odada kapının ağır perdelerinin arkasına dikeltti. 

Neyi var acaba. 

Ressamdan korkuyor mu? onu zaten yeterince 
çıldırtmıştı, yoksa bu benim için yeni bir işkence mi olacak? 
Dizlerim titriyor. 

Konuşuyorlar. Ressam öylesine alçak sesle konuşuyor ki, 
anlayamıyorum bile, ve o da öyle yanıt veriyor. Bu ne demek 
oluyor? Aralarında bir ilişki mi var? 

Son derece acı çekiyorum, kalbim yerinden fırlayacak gibi. 
Şimdi önüne diz çöküyor, sarılıyor ve başını göğsüne bastırıyor 
ve Wanda gaddar Wanda gülüyor ve şimdi sesli bir şekilde 
haykırışını duyuyorum. 

«Ah! Demek yeniden kırbaca ihtiyacınız var. 


«Kadın! Tanrıça! hiç kalbin yok mu sen hiç sevemez 
misin», diye haykırıyor Alman, «sevmenin, hasretle, ihtirasla 
yanmanın ne demek olduğunu hiç bilmiyor musun, ne acılar 
çektiğimi tahmin de edemez misin? Benim için merhametin yok 
mu?» 

«Hayır! » diye gururla ve alayla karşılık veriyor, «ama 
kırbacım var.» Hemen kürkünün cebinden kırbacı çıkartıyor ve 
sapıyla yüzüne vuruyor. Ressam ayağa kalkarak, bir kaç adım 
geriye gidiyor. 

Lâkayt bir şekilde, «Resim yapmaya devam edebilecek 
misiniz? » diye soruyor. 

Ressam ona yanıt vermiyor ve sephanın önüne geçerek, fırça ve 
paleti eline alıyor. 

Resim gerçekten hârika oldu, benzerlikte benzersiz olan 
bir portre, ve bir ideale benziyor, demek istiyorum ki, renkler 
öylesine şevkli, öylesine şeytani. 

Ressam tüm eziyetini, tapışını ve lanetini resmin içerisine 
çizmiş. 


Şimdi de beni resmediyor, her gün bir kaç saatliğine yalnız 
kalıyoruz. Bugün aniden titreyen sesiyle bana dönüyor ve 
soruyor: 
«Bu kadını seviyor musunuz? » 
«Evet.» 

«Ben de seviyorum.» Gözlerine yaşlar dolmuştu. Kısa bir 
süre için sustu ve resme devam etti. 

«Bizim orada, Almanya'da, onun oturduğu bir dağ var», 
diye kendi kendine mırıldandı, «o bir şeytan.» 


Resim tamamlandı. Wanda ona para vermek istedi, âlicenap, 
aynı kraliçelilerin ödemesi gibi. 

«Oh! Siz hakkımı çoktan ödediniz», diye karşı çıkarak 
acımsı bir gülümsemeyle konuştu. 
Gitmeden önce, esrarlı bir tavırla evrak çantasını açtı ve bana 
içine baktırdı ürperdim. Wanda'nın başı, aynı aynadaymış gibi 
bir canlılıkta bana bakıyordu. 

«Bunu yanıma alacağım», dedi, «bu benim, bunu artık 
benden alamaz, bunun için gereğinden fazla bedel ödedim.» 


«Aslında zavallı ressama acıyorum», dedi bugün bana, 
«böylesine olduğum gibi erdemli olmak abes. Ne dersin, öyle 
değil mi? » 

Ona yanıt vermeye cesaret edemedim. 

«Oh, bir köle ile konuştuğumu unutmuşum, dışarı 

çıkmalıyım, eğlenmek, unutmak istiyorum. 

Çabuk, arabamı getir! » 

Hârika yeni bir kıyafet, menekşe mavisi kadifeden Rus yarım 
çizmeleri, kakımlı, ince bantlar ve kürklü kokartlarla tutulan ve 
desteklenen aynı kumaştan bir cüppe, bunlara uygun bolca 
kakımla kenarlanmış ve astarlanmış kısa bir palto; elmas toka 
ile tutturulmuş, II. Katharina'nın stilinde kakım kürklü yüksek 
bir şapka, saçlar açılmış ve sırtından akıyor. Böyle arabacı 
yerine tırmanıyor ve faytonu kendisi kullanıyor. Atlar uçarak 
uzaklaşıyor. 

Bugün dikkatleri üzerine çekmek istediği besbelli, ve 
bunda da tamamen başarılı oldu. Bugün Cascin'in dişi arslanı 
oldu. Arabalardan ona selam veriyorlar; yol kenarındaki 
yayalardan, onu konuşan gruplar oluşuyor. Ancak hiç kimseyi 
nazarı itibara almıyor, orada ya da burada yaşlı bir kavalyenin 
selamına hafifçe başını eğerek karşılık veriyor. 

Genç bir adam atının alımlı ve vahşi adımları ile 
yaklaşıyor; Wanda'yı görür görmez atını durduruyor ve yavaş 
adımlarla yürütüyor yaklaştı duruyor ve Wanda'nın yanından 
geçmesine bakıyor ve şimdi Wanda ona baktı arslanların dişi 
arslanı. Bakışları karşılaşıyor 
— ve adamın yanından geçerken, onun tılsımlı şiddetinden 
kendini kurtaramıyor ve başını adama çeviriyor. 

Adamı yiyecek gibi olan bu yarı hayran, yarı hoşnut 
bakışları karşısında kalbim duracak gibi oluyor, ama adam bu 
bakışları da hak ediyor. 

Gerçekten de çok yakışıklı bir erkek. Hayır, daha doğrusu, 
canlı olarak hiç görmediğim bir erkek. Belvedere'de 
mermerden yontulmuş olarak duruyor, aynı ince, ama demir 
gibi kas yapısıyla, aynı yüz hatlarıyla, aynı kıvırcık saçlarıyla, ve 
asıl onu güzel yapan, bıyıksız oluşuyla. Kalçaları biraz daha ince 
olsaydı, erkek olarak giyinmiş bir kadına benzetilirdi, 


dudaklarındaki garip çizgi, dişlerinin hafifçe görünmesini 
sağlayan ve bu güzel yüze bu anda belirli bir gaddarlık veren 
arslan dudağı 

Marsyas'a eziyet eden Apollo. 

Yüksek siyah çizmeler takmış, beyaz deriden dar bir 
pantalon, atlı İtalyan subaylarının giyindiği tipte, siyah 
kumaştan astragan aplikasyonlu ve bol kaytanlı kısa kürklü bir 
ceket, siyah kıvırcık saçlarında kırmızı bir fes. 

Şimdi erkek Eros'u anlıyor ve böylesi bir Alcibiades'e 
karşı erdemli kalan Sokrates'e hayranlık duyuyorum. 


Dişi arslanımı böylesine heyecanlı hiç görmemiştim. Villasının 
merdivenleri önünde arabadan indip, basamakları acele ile 
çıktığında ve bana amirane bir hareketle kendisini takip 
etmemi emrettiğinde yanakları kızarmıştı. 

Odasında hızlı adımlarla gidip gelirken, beni korkutan bir 
aceleyle konuşmaya başladı. 

«Hemen Cascin'lerdeki adamın kim olduğunu öğreneceksin, 
bugün, hemen. 

Oh, ne erkekti öyle! Sen de onu gördün mü? Ne diyorsun? 
Konuş.» 

«Güzel bir adam», diye boğuk bir sesle karşılık verdim. 

«O kadar güzel ki » düşündü ve koltuğun kolluğuna 
dayanarak «nefes dahi alamadım.» dedi. 

«Senin üzerinde bıraktığı etkiyi anlıyorum», diye yanıt 
verdim; hayal gücüm beni vahşi bir girdaba çekti «ben bile 
kendimde değildim, ve düşünebilirim ki » 

«Düşünebilirsin ki», kahkaha attı, «bu adamın sevgilim 
olmasını ve seni kırbaçlamasını, ve onun seni kırbaçlamasının 
sana zevk verebileceğini. 

Hadi git şimdi, git.» 


Daha akşam olmadan kim olduğunu öğrenmiştim. 

Geri döndüğümde Wanda hâla giyinikti, Osmanlı'ya 
uzanmış, yüzü avuçlarının içinde, saçları karışık, aynı kızıl bir 
arslan yelesi gibi. 

«İsmi ne? » diye korkunç bir sakinlikte sordu. 
«Alexis Papadopolis.» 


«Demek bir Yunanlı.» Başımı salladım. 
«Çok mu genç? » 

«Senden yaşlı değil. Pariste öğrenim gördüğünü ve 
kendisini ateist olarak nitelendirdiğini söylüyorlar. Candia'da 
Türk'lere karşı savaşmış ve orada, cesareti yerine ırk 
düşmanlığı ve gaddarlığı ile dikkat çekmiş. » 

«Yani, her şeyi yerli yerinde bir erkek», diye parıldayan gözleri 
ile haykırdı. 

«Şu anda Florensa'da yaşıyor», diye devam ettim, «müthiş 
zengin olduğu söyleniyor» 

«Bunu sana sormadım», diye hemen sözümü kesti. 

«Bu adam tehlikeli Ondan korkmuyor musun? Ben 
korkuyorum. Karısı varmı? » 

«Hayır.» 

«Sevgilisi? » 

«O da yok.» 

«Hangi tiyatroya gidiyor? » 

«Bu akşam dahi Virginia Marini ve, İtalya'nın, belki de 
Avrupa'nın ilk yaşayan 

sanatçısı Salvini'nin sahne aldığı Nicolini tiyatrosuna gidecek.» 
«Git, bana da bir loca bul hadi! hemen! » diye emretti. 

«Ama sahibem » 

«Kırbacın tadına bakmak mı istiyorsun? » 


«Sen parterde bekleyebilirsin» dedi, ben opera dürbünü ile 
program defterini loca korkuluğuna koyduğumda ve koltuğunu 
düzeltirken. 

İşte öylesine bekliyorum ve, kıskançlık ile kızgınlıktan 
düşmemek için duvara yaslanmak zorundayım hayır kızgınlık 
değil bunu ifade eden, ölüm korkusundan. 

Wanda'yı locasında mavi Morié elbisesi ve çıplak 
omuzlarına astığı büyük kakımlı mantosuyla görüyorum ve onu 
da karşı locada. Nasıl birbirlerini gözleriyle yediklerini, nasıl 
onların bugün sahnenin, Goldono'nin Pamela'sının, Salvini'nin, 
Marini'nin, seyircilerin, hatta dünyanın umurunda olmadıklarını 
görüyorum ve ben, bu anda ben neyim? 

Bugün Yunan elçisinin verdiği baloya gidiyor. Orada ona 
rastlayacağını biliyor mu? 


En azından ona göre giyinmiş. Ağır bir deniz mavisi ipek 
elbise, ilahi çizgilerine yapışmış ve büstü ile kollarını açık 
bırakıyor; tek bir alevli düğüm atılmış olan saçında, tek tek 
örgülerle karışmış yeşil kamış sapının ensesine düştüğü beyaz 
bir su zambağı açmış. Heyecandan, varlığının titreyen 
ateşliliğinden tek bir iz yok, sakin, öylesine sakin ki, kanımı 
donduruyor, ve bakışlarının altında kalbimin soğuduğunu 
hissediyorum. Yavaşça, yorgun bir hükümdarane tavırla, 
mermer basamakları çıkıyor, değerli örtüsünü arkasından 
süzdürüyor ve kayıtsızca, yüzlerce mumun dumanının 
gümüşümsü bir sise boğduğu salona giriyor. 

Kısa bir an kendimi kaybetmiş bir şekilde arkasından 
baka kalıyorum, ardından, nasıl olup da elime düştüğünü 
anlayamadığım kürkünü kaldırıyorum. Omuzlarının sıcaklığı 
hâla üzerinde. 

Sıcaklığının hissedildiği yeri öpüyorum ve gözlerime yaşlar 
doluşuyor. 
İşte orada. 

Hoyratça koyu samurun kullanıldığı siyah kadife ceketi 
içerisinde duruyor, insan hayatı ve ruhuyla oynayan güzel, 
küstah bir despot. Ön salonda dikiliyor, gururlu bir şekilde 
etrafına bakınıyor ve bakışlarını uzun bir süre üzerimde 
tutuyor. 

Bu buz gibi bakışları altında gene o korkunç ölüm 
korkusu beni sarıyor, bu erkeğin Wanda'yı cezp edebileceği, 
gözünü kamaştırabileceği, boyunduruğu altına alabileceği 
sezgisi, ve vahşi erkekliğine karşı bir utanma, kıskançlık, gıpta 
duygusu sarıyor. 

Kendimi öylesine vidalanmış zayıf ruh insanı olarak 
hissediyorum ki! Ve asıl rezillik: ondan nefret etmek isteyip, 
nefret edemeyişimde. Peki, nasıl oluyor da beni, o kadar uşağın 
arasında tanıyabildi. 

Beni tarif edilmez bir asillikte başı ile yanına çağırıyor, ve ben 
isteğine uyuyorum — irademe karşı. 

Sakince, «Kürkümü al», diye emrediyor. 

Hiddetten bütün vücudum titriyor, ama itaat ediyorum, 
minnetkâr bir köle gibi. 


Bütün gece ön salonda bekledim, ateşler içerisindeymişim gibi. 
Gözümden tuhaf resimler geçmeye başladı, nasıl ilk defa 
karşılaştıklarını ilk uzun bakışı görüyorum, Wanda'yı onun 
kollarında salonda süzülüşünü, mayhoş, yarı kapalı gözlerle 
onun göğsüne yaslanışını görüyorum onu, aşkın kutsal yerinde, 
köle olarak değil, bir sahip olarak Osmanlı'da uzanışını ve 
Wanda'nın onun ayak ucunda oturuşunu, benim diz çökererek 
servis yapışımı, çay tespisini titretmemi ve onun kırbacı alışını 
görüyorum. Şimdi de uşaklar onun hakkında konuşuyorlar. 
Kadın gibi bir erkek, güzel olduğunu biliyor ve ona göre 
davranıyor; günde dört beş sefer koket kıyafetini değiştiriyor, 
aynı burnu havada bir kurtizan gibi. 

Paris'te önce kadın kıyafetleri ile görünmüş, ve beyler onu 
aşk mektupları ile kuşatmış. Sanatı ve ihtirası ile aynı şekilde 
ünlü olan bir İtalyan şarkıcı evine kadar girip, önünde diz 
çökerek, onun olmazsa yaşamına son vermekle tehdit etmiş. 

«Maalesef», diye karşılık vermiş, «sizi severek affederdim, 
ama, ölüm cezanızı infaz etmekten başka bir şey kalmadı, 
çünkü ben bir erkeğim.» 


Salon hemen hemen boşaldı ama Wanda, görüldüğü kadarıyla, 
gitmeyi düşünmüyor bile. 
Perdeler arasından sabahın ilk ışıkları görünüyor. 

Nihayet, ardından yeşil dalgalar gibi akan ağır elbisesi 
hışırdıyor, onunla sohbet ederek, adım adım geliyor. 

Ben umrunda bile değilim, bana emir vermek için bile 
uğraşmıyor. 

«Madam'ın mantosu», diye emrediyor erkek, tabii ki 
Wanda'nın giyinmesine yardım etmeyi aklından bile geçirmiyor. 

Ben Wanda'ya kürkü giymesine yardım ederken, o 
kollarını bağlamış, yanında dikiliyor. Wanda ise, ben ona diz 
çökerek kürklü ayakkabılarını giydirirken, elini omuzuna 
koyarak ona yaslanıyor ve soruyor: 

«Bu dişi arslan hikâyesi nasıldı? » 

«Eğer seçtiği, birlikte yaşayacağı erkek arslan başka 
birisinin saldırısına uğrarsa», diye anlatıyor Yunanlı, «dişi 
arslan sakince bir yere uzanıyor ve mücadeleyi seyrediyor, 
zevçi yenilgiye uğrarsa, ona yardım da etmiyor kayıtsızca, 


düşmanının pençeleri altındaki zevçinin kanlar içerisinde 
ölmesini seyrediyor ve galibi, güçlü olanı takip ediyor, işte bu 
kadının doğasıdır.» 
Bu anda dişi arslanım bana garip bir şekilde baktı. 

Ürperdim, neden bilemiyorum, ve sabahın kızıl ışıkları 
beni ve Wanda'yı ve onu kanlara bürüdü. 


Yatağa gitmedi, sadece balo kıyafetini çıkardı ve saçlarını 
çözdü, ardından şömineyi yakmamı emretti, ve şöminenin 
yanında oturarak, kor alevlere baka kaldı. 

«Bana ihtiyacın var mı, sahibem?» diye sordum, son kelimede 
sesim kısıldı. Wanda başını salladı. 

Odasından çıktım, galeriden geçtim ve oradan bahçeye 
inen basamaklara oturdum. Arno'dan bu tarafa esen hafif bir 
yıldız yeli serinlik getiriyordu, yeşil tepeler gülümsü bir sise 
boğulmuşlardı, kentin üzerinde altınımsı bir koku süzülüyordu, 
katedıralin yuvarlak kubbesi. 

Faciayı seziyordum, Wanda'yı önümde görüyordum, 
elimle dokunabilirdim, ama ona rastlamak için cesaretimi 
kaybetmiştim, gücüm kırılmıştı. Doğruyu söylemek gerekirse, 
bana gelecek acılardan, eziyetlerden, belki de karşılaşacağım 
cefalardan korkmuyordum. 

Şimdi korkuyu hissediyorum, fanatikçe sevdiğim birisini 
kaybetme korkusunu, öylesine şiddetli ki bu korku, öylesine 
ezici ki, aniden bir çocuk gibi hıçkırarak ağlamaya başlıyorum. 


Bütün gün odasında kaldı ve sadece zenci kadının kendisine 
hizmet etmesine izin verdi. Akşam yıldızı mavi semâda 
parlamaya başladığında, onu bahçede dolaşırken gördüm, ve 
dikkatli bir şekilde onu uzaktan izlediğimden, Venüs tapınağına 
girişini de. Gizlice peşinden gittim ve kapı aralığından baktım. 

Tanrıçanın ulvi heykeli önünde, dua ediyormuş gibi 
ellerini kavuşturmuş duruyordu, ve aşk yıldızının kutsal ışığı 
mavi ışınlarını üzerine atıyordu. 


Geceleyin yatağımdayken, beni kahraman yapan, Libertin 
yapan, onu kaybedebileceğim korkusu, çaresizliği sardı. 
Koridordaki azize resminin altında asılı olan küçük kırmızı yağlı 


lambayı yaktım, ve, lamba elimde loş ışık saçarken, yatak 
odasına girdim. 

Dişi arslan ölesiye koşturulmuş gibi yorgun argın, 
yastıkları üzerinde uyuya kalmıştı, sırt üstü yatıyordu, 
yumrukları sıkılmıştı, zor nefes alıyordu. Bir rüyanın onu 
korkuttuğu belliydi. Lambanın ışığını azaltmak için koyduğum 
elimi yavaş yavaş çektim ve o dolu dolu, kızıl ışık hârika 
simasına aktı. 

Ama uyanmadı. 

Yavaşça lambayı yere bıraktım, Wanda'nın yatağının 
önüne çöktüm ve başımı o yumuşak, ateş gibi yanan koluna 
yasladım. 

Bir an hareket etti, ama gene uyanmadı. Böylesine, gece 
yarısında, korkunç eziyetlerden taşa dönmüş bir halde yattığımı 
bilemiyorum. 

Nihayet beni bir sarsılma tuttu ve ağlayabildim gözyaşlarım 
koluna aktılar. 

Defalarca titredikten sonra, nihayet kalktı, elleriyle saçlarını 
karıştırdı ve bana baktı. 

«Severin», diye haykırdı, hiddetlenmekten ziyade korkuyla. 
Yanıt bulamadım. 

«Severin», diye alçak bir sesle devam etti, «neyin var? Hasta 
mısın? » 

Sesi öylesine paylaşıcı, öylesine iyi, öylesine sevgi dolu idi 
ki, sanki korlaşmış kerpetenle göğsümü parçalıyormuşcasına 
hıçkırmaya başladım. 

«Severin! » diye yeniden başladı, «zavallı, mutsuz 
arkadaşım.» Eli hafifçe kıvırcık saçlarımda dolaştı. «Sana çok, 
ama çok üzülüyorum; ama sana yardım edemem, ilacının ne 
olduğunu hiç bilmiyorum.» 

«Oh! Wanda, böyle olmak zorunda mr? » 
«Ne, Severin? Neden bahs ediyorsun?» 

«Beni artık sevmiyor musun?», diye devam ettim, «hiç 
merhametin yok mu bana? O yabancı, güzel adam seni 
tamamen kendine mi bağladı? » 

«Doğrusunu söylemek gerekirse», diye kısa bir aradan sonra 
devam etti, 


«anlayamadığım bir şekilde beni etkiledi, ve bu etkinin altında 
bende elem çekiyor ve titriyorum, öylesine bir etki ki, aynı 
şairlerin anlattığı gibi, onu öyle sahnede gördüğümde, hayal 
görüyorum sandım. Ah! arslan gibi bir erkek o, güçlü ve güzel 
ve gene de yumuşak, bizim Kuzey'deki erkeklerimiz gibi kaba 
değil. İnan bana, senin için üzülüyorum, Severin; ama ona sahip 
olmalıyım, ne diyorum ben? beni isterse, kendimi ona teslim 
etmeliyim.» 

«Onurunu düşün Wanda, bugüne kadar pürüzsüz 
tutabildiğin onurunu», diye haykırdım, «senin için hiç bir 
değerim kalmadıysa, bari onurunu düşün.» 

«Düşünüyorum», diye karşılık verdi, «güçlü olmak 
istiyorum, kalabildiğimce, ben » utançla yüzünü yastıkların 
ardında sakladı, «ben onun kadını olmak istiyorum Oo beni 
isterse.» 

«Wanda! » diye haykırdım, gene o, her defasında nefesimi 
kesen, kendimi kaybettiren ölüm korkusuna düşmüş bir 
vaziyette; «onun kadını mı olmak istiyorsun, ebediyen ona âit 
olmak, ah! beni kendinden uzaklaştırma! O seni sevmiyor » 
«Kim söyledi bunu sana! » diye hiddetlendi. 

«O seni sevmiyor», diye heyecanla devam ettim, «ama 
ben, ben seni seviyorum, sana tapıyorum, kölenim, beni 
tekmelemeni, bütün bir ömür seni kollarımda taşımak 
istiyorum.» 

«Beni sevmediğini kim sana söyledi! » diye lafımı kesti. 

«Ah! benim ol», diye yalvardım, «benim ol Sensiz 
olamam, yaşayamam sensiz. Acı bana, Wanda, acı » 

Bana baktı, ve bakışları gene o soğuk, kalpsiz bakışlardı, o kötü 
gülümsemesi. 

«Beni sevmediğini söylüyorsun ya», diye alaylı alaylı 
konuştu, «peki o zaman, bununla avut kendini.» Aynı zamanda 
öbür tarafa uzandı ve insafsızca sırtını bana döndü. 

«Aman tanrım, sen etten kemikten bir kadın değil misin, 
benim gibi kalbin yokmu?» diye, göğsüm krampa tutulmuş gibi 
inip kalkarken, haykırdım. 

«Biliyorsun», dedi şirret bir şekilde, «ben taştan bir 
kadınım, «Kürklü Venüs, senin idealinim, diz çök ve bana tap.» 
«Wanda! » diye yalvardım, «merhamet! » 


Gülmeye başladı. Yüzümü yastıklara bastırdım ve, 
duyduğum acıları anlatan gözyaşlarımı akıttım. 

Uzun bir süre her şey sessizdi, sonra Wanda yavaşça kalktı. 
«Canımı sıkıyorsun», diye başladı. 

«Wanda! » 

«Uykum var, bırak uyuyayım.» 

«Merhamet», diye yalvardım, «beni kendinden itme, seni 
hiç bir erkek benim kadar sevemez.» 
«Bırak beni uyuyayım», bana sırtını döndü. 

Ayağa sıçradım, yatağının yanında asılı olan hançeri 
kavrayıp, kınından çektim ve göğsüme dayadım. 

Boğuk bir sesle, «Burada, gözlerinin önünde kendimi 
öldüreceğim» dedim. 

«İstediğini yap», diye karşılık verdi Wanda, müthiş bir 
kayıtsızlıkla, «ama, bırak beni uyuyayım.» 

Sesli sesli esnedi. «Çok uykum var.» 

Bir an taş kesildim, ardından gülmeye başladım ve tekrar 
hıçkırarak ağlamaya, sonunda hançeri kemerime soktum ve 
tekrar önüne diz çöktüm. 

«Wanda dinle beni, sadece bir kaç dakika», diye rica ettim. 

«Uyumak istiyorum! duymuyor musun», diye 
hiddetlenerek bağırdı, yatağından kalktı ve ayağıyla beni itti, 
«sahiben olduğumu unuttun mu?» ve yerimden hareket 
etmeyince kırbacı aldı ve bana vurdu. Ayağa kalktım bir daha 
vurdu ve bu sefer suratıma. 

«Köle! » 

Sıkılı yumruğumu havaya kaldırarak, aniden kararlı bir 
şekilde, yatak odasından çıktım. O ise, kırbacı bıraktı ve 
kahkahalarla güldü teatralik hareketlerimle komik bir 
görünüm arz ettiğimi düşünebiliyorum. 


Bana gaddarca davranan ve köle gibi tapışıma, onun yüzünden 
çektiklerime karşılık, beni sadâkatsizce aldatmayı düşünen bu 
kalbsiz kadından kendimi kurtarmaya kararlı bir şekilde, kalan 
pılımı pırtımı bir torbaya dolduruyorum, ardından ona bir 
mektup yazıyorum: 

«Muhterem Hanımefendi! 


Sizi bir çılgın gibi sevdim, kendimi size teslim ettim, hiç bir 
erkek kendini bir kadına böylesine teslim etmemiştir, ama siz, 
benim bu kutsal duygularımı kötüye kullandınız ve benimle 
küstah ve frivol bir oyun oynadınız. Bana karşı gaddar ve 
kalpsiz olduğunuz müddetçe, sizi sevdim, ama şimdi adi olmak 
üzeresiniz. Artık, tekmelemenize ve kırbaçlamanıza izin veren 
köleniz değilim. Beni siz serbest bıraktınız, ve ben, artık sadece 
nefret edeceğim ve aşağılayacağım bir kadını terk ediyorum. 
Severin Kusiemski. » 


Bu satırları zenci kadına veriyorum ve olabildiğince aceleyle 
oradan ayrılıyorum. Nefes nefes istasyona geliyorum, aniden 
kalbimde bir ağrı hissediyorum duruyorum ağlamaya 
başlıyorum Ah! ne rezillik kaçmak istiyorum, ama 
kaçamıyorum. Dönüyorum nereye? ona aynı anda tiksindiğim 
ve taptığım kadına. 

Tekrar kendime geliyorum. Geriye dönemem. Geriye 
dönmemeliyim. 

Ama, Florensa'yı nasıl terk edeceğim? Param olmadığı, 
tek bir kuruşumun dahi olmadığı aklıma geliyor. O zaman yaya, 
namusuyla dilenmek, bir kurtizanın ekmeğini yemekten daha 
iyidir. 

Ama gidemiyorum ya. 

Ona sözümü verdim, namus sözümü. Geri dönmeliyim. Belki 
sözümden feragat eder. Bir kaç hızlı adımdan sonra tekrar 
duruyorum. 

Namus sözü verdim, o istediği müddetçe kölesi 
olacağıma, özgürlüğümü bana geri verene dek, söz verdim; 
ama kendimi de öldürebilirim. 

Cascin'lerden Arno'nun kıyısına iniyorum, ta aşağıya, sarı 
suyunun hep aynı ritimde şakırdayarak bir kaç kaybolmuş 
dalgayı sürüklediği kıyısına kadar oraya oturuyor ve varlığımla 
son hesaplaşmamı yapıyorum tüm yaşamımı gözümün önüne 
getiriyor ve yaşamımı hayli sefil buluyorum, bir kaç zevk, bolca 
kayıtsızlık ve değersizlik, arasında ise sayısız acılar, eziyetler, 
korkular, hayal kırıklıkları, kırılan umutlar, keder, endişe ve 
hüzün. 


Çok sevdiğim ve korkunç bir hastalığın pençesinde yitip 
giden annemi düşünüyorum, kardeşimi, zevke ve mutluluğa 
hasret, hayatın bardağına dudaklarını değdiremeden 
gençliğinin en güzel yıllarında ölen kardeşimi vefat eden 
sütanamı, benimle öğrenen ve gayret sarf eden 
çocukluğumdaki oyun arkadaşlarımı, soğuk, ölü, kayıtsız yer 
yüzünü dolduran hepsini düşünüyorum; dişisinin önünde 
eğilmektense, benim önümde guruldayarak eğilen kumrum 
aklıma geldi her şey toz oldu, toza geri döndü. 

Sesli sesli güldüm ve suya giriyorum aynı anda, sarı 
dalgaların üzerinde asılı olan söğüt değneğe tutunuyorum ve, 
beni sefil eden, güneş ışınlarının, sanki saydammış gibi 
aydınlattığı, başı ve ensesinden alevler fışkıran kadını, önümde, 
su yüzünde süzülürken görüyorum, ve yüzünü bana çeviriyor ve 
gülümsüyor. 


İşte geri döndüm, sırılsıklam, ıslanmış, utançtan ve ateşten 
yanarak. Zenci kadın mektubumu vermiş, öyleyse bittim, mahv 
oldum, hakarete uğramış bu kalbsiz kadının elinde. 

Peki, öldürsün beni öyleyse, ben, ben yapamam, ve gene 
de daha fazla yaşamak istemiyorum. 

Evin içerisinde dolaşırken, o parlayan yeşil gözleriyle 
galeride, parmaklığa dayanmış duruyor, yüzü, güneşin tüm 
aydınlığında 

«Hâla yaşıyor musun?» diye soruyor, hareket etmeden. 
Başım önde, suskun kalıyorum. 

«Hançerimi geri ver», diye devam ediyor, «sana zaten 
yaramaz. Yaşamına son verecek cesarete dahi sahip değilsin 
ki.» 

Fırlattı. 

«Hançer bende değil artık», diye soğuktan sarsıla sarsıla, 
titreyerek karşılık verdim. Beni gurur dolu alaylı bakışlarla 
süzdü. 

«Arno'da mı kaybettin?» Omuzlarını silkti. «Öyle olsun. Peki, 
neden gitmedin?» Ne onun, ne de kendimin anlayabildiği bir 
şeyler mırıldandım. 

«Oh! paran yok!» dedi, «all» ve ifade edilmez bir aşağılayıcı 
hareketle bana cüzdanını 


Cüzdanı yerden kaldırmadım. Her ikimizde hayli zaman sustuk. 
«Demek gitmek istemiyorsun? » 
«Gidemem.» 


Wanda bensiz Cascin'lere gidiyor, bensiz tiyatroyu ziyaret 
ediyor, misafir kabul ediyor, zenci kadın hizmet ediyor. Hiç 
kimse beni sormuyor. Bahçede, sahibini kaybetmiş bir hayvan 
gibi dolanıp duruyorum. 

Çalılar arasında uzanarak, bir tohum tanesi için didişen 
serçeleri seyrediyorum. Bir kadın elbisesi hışırdıyor. 

Wanda, koyu renkte bir ipek elbise üzerinde, boynuna 
kadar iffetli bir şekilde kapalı yaklaşıyor, yanında Yunanlı. 
Heyecanlı bir şekilde konuşuyorlar, ama tek bir kelime dahi 
anlayamıyorum. Şimdi ayağıyla, çakılların etrafa uçuşmasına yol 
açacak kadar hızla yere vuruyor ve at kırbacını havada 
şaklatıyor. Wanda ürkerek titriyor. 

Döveceğinden mi korkuyor? O kadar ileri gittiler mi? 


Adam onu terk ediyor, o arkasından sesleniyor, adam duymuyor, 
duymak istemiyor. 

Wanda üzüntüyle başını öne eğiyor ve en yakın taş 
kanepeye çöküyor; uzun bir süre düşünceli düşünceli orada 
oturuyor. Bir nevi fesat sevinçle ona bakıyorum, nihayet lendimi 
toparlıyor ve alaylı bir şekilde yanına gidiyorum. Ayağa kalkıyor 
ve vücudunun her tarafı titriyor. 

«Size mutluluklar dilemeğe geldim», diyorum, eğilerek, 
«gördüğüm kadarıyla efendinizi bulmuşsunuz hanımefendi.» 

«Evet, tanrıya şükürler olsun! » diyor, «iyi ki yeni bir köle 
değil, yeterince sahip oldum. Bir efendi. Kadının bir efendiye 
ihtiyacı vardır ve ona tapar.» 

«Demek ona tapıyorsun, Wanda! » diye bağırdım, «bu kaba 
insana » 
«Onu, şimdiye kadar hiç kimseyi sevmediğim kadar seviyorum.» 

«Wanda! » yumruklarımı sıkıyorum, ama hemen 
gözyaşlarım akıyor ve ihtirasımın sarhoşluğu beni sarıyor, tatlı 
bir çılgınlık. «Peki, onu seç, onunla evlen, senin efendin olsun, 
ama ben senin kölen olarak kalmak istiyorum, ölene dek.» 


«Benim kölem olmak mı, bu durumda da mr?», diyor, 
«hayli pikant olur, ama korkarım buna izin vermez.» 

«O mu?» 

«Evet, daha şimdiden seni kıskanıyor», dedi, «o seni 
kıskanıyor! seni hemen işten çıkarmamı istedi, ve ona kim 
olduğunu söylediğimde » 

«Ona söyledin » diye taş kesilerek tekrarladım. 

«Her şeyi anlattım ona», diye karşılık verdi, «hikâyemizin 
hepsini, senin tuhaflıklarını, her şeyi ve o gülmek yerine 
sinirlendi ve yeri tekmeledi.» 

«Ve sana vurmakla tehdit mi etti? » 
Wanda yere baktı ve hiç bir şey söylemedi. 

«Evet, evet», diye alaylı acılıkla konuştum, «ondan 
korkuyorsun, Wanda!» ayaklarına kapandım ve heyecanla 
dizlerine sarıldım «senden hiç bir şey istemiyorum ki, yanında 
olmaktan başka, hiç bir şey, kölen olmaktan başka! köpeğin 
olmak istiyorum » 

«Beni sıktığını biliyor musun?» diye duygusuzca konuştu 
Wanda. Hızla ayağa kaltım. Hiddeten içim kaynıyordu. 

«Artık gaddar değilsin, şimdi adileştin! » dedim her 
kelimeyi sert ve acı bir şekilde vurgulayarak. 

«Bunlar mektubunuzda da yazılı», diye karşılık verdi 
Wanda, gururlu bir omuz silkmeyle, «esprili bir erkek hiç 
tekrara girmemeli.» 

«Bana nasıl davranıyorsun! » diye konuşmaya başladım, «ne 
diyorsun buna?» 

«Seni ıslah edebilirim», diye alaylı alaylı karşılık verdi, 
«ama bu sefer kırbaçlamak yerine, nedenlerini saymayı 
yeğlerim. Beni suçlamaya hakkın yok, sana karşı hep dürüst 
davranmadım mı? Seni defalarca uyarmadım mı? Seni içten, 
hatta ihtirasla sevmedim ve kendini bana teslim etmenin, 
önümde aşağılanmanın tehlikeli olduğunu, yönetilmek 
istedigimi söylemedim mi? Ama sen oyuncağım olmak, kölem 
olmak istedin! Küstah, gaddar bir kadının tekmelerini kırbaç 
vuruşlarını hissetmekten en büyük zevki aldın. Şimdi ne 
istiyorsun? 

İçimde tehlikeli yatkınlıklar uyuyordu, onları asıl sen 
uyandırdın; şimdi sana eziyet etmekten, kötü davranmaktan 


zevk alıyorsam, bunun suçlusu sensin, ben ne olduysam sen 
yaptın, ve şimdi beni suçlayacak kadar zayıf, kadınsı ve sefilsin.» 

«Evet, suçluyum», dedim, «ama bunun için eziyet 
çekmedim mi? Artık yeter, bitir bu gaddar oyunu.» 

«Bunu bende istiyorum», diye garip, yalancı bir bakışla karşılık 
verdi 

«Wanda! » diye haykırdım, «o kadar ileri gitme, yeniden 
erkek olduğumu görüyorsun.» 

«Saman ateşi», diye karşılık verdi, «sadece bir anlık 
gürültü yapan ve yandığı kadar çabuk sönen bir saman ateşi. 
Bana göz dağı verdiğini zannediyorsun ve o kadar komik 
geliyorsun bana. Önceleri olduğunu düşündüğüm erkek 
olsaydın, ciddi, düşünceli, katı, seni sadakatla severdim ve karın 
olurdum. Kadın, yukarıya bakabileceği bir erkek ister senin 
gibi kendi isteğiyle kadının ayağını koyması için ensesini sunan 
birini, sadece oyuncak olarak kullanır ve artık canını sıkmaya 
başladığında, onu atar.» 

«Beni atmayı bir dene», diye alaylı bir şekilde konuştum, 
«bazı oyuncaklar tehlikelidir.» 

«Bana meydan okuma», dedi Wanda, gözleri parlamaya başladı, 
yanakları kızarmıştı. 

«Sana sahip olamayacaksam», diye hiddetten kısılmış bir 
sesle devam ettim, «o zaman başka hiç kimse sana sahip 
olmasın.» 

«Bu sözler hangi tiyatro oyunundan?» diye alay etti, 
ardından beni göğsümden tuttu; bu anda kızgınlıktan sapsarı 
olmuştu, «bana meydan okuma», diye devam etti, «ben gaddar 
değilim, ama, nereye kadar gideceğimi ve ondan sonra bir 
sınırın olup olmadığı bilmiyorum.» 

«Onu sevgili olarak almaktan daha kötü ne yapabilirsin 
bana?» diye yanıt verdim, giderek hiddetlenerek. 

«Seni kölem yapabilirim», diye karşılık verdi hemen, 
«elimde değil misin? sözleşmemiz yok mu? Ama tabii, senin için 
bir zevk olacak, seni bağlatıp ona dersem: 

«Onunla istediğinizi yapabilirsiniz» » 
«Kadın, sen ne delisin! » diye haykırdım. 

«Ben aklıselimim», dedi sakin bir şekilde, «seni son kez 

uyarıyorum. Bana karşı koyma, şimdi, bu kadar ileri gitmemden 


sonra, daha da ileri gidebilirim. Sana karşı bir nevi nefret 
hissediyorum, gerçek bir zevkle onun seni ölesiye 
kırbaçlamasını seyredebilirim, ama şimdilik kendimi tutuyorum, 
şimdilik » 

Kendimi tutamadan, bileğini kavradım ve, önümde diz çökecek 
şekilde yere çektim. 

«Severin! » diye haykırdı, yüzünde hiddetin ve korkunun resmi 
vardı. 

«Onun karısı olursan, seni öldürürüm», diye tehdit ettim, 
kelimeler kısık ve boğuk bir şekilde göğsümden çıkıyordu, «sen 
benimsin, seni bırakmayacağım, seni çok fazla seviyorum», 
bunu söylerken ona sarıldım ve kendime çektim ve sağ elim 
istemeden, hâla kemerimde saklı olan hançere uzandı. 

Wanda bana büyük, sakin ve anlaşılamaz bir bakışla baktı. 

«Böyle hoşuma gidiyorsun» dedi lakâyt bir halde, «şimdi 
erkek oldun ve işte bu an, seni hâla sevdiğimi biliyorum.» 

«Wanda» sevinçten gözlerim yaş doldu, eğildim ve o 
alımlı yüzünü öpücüklere boğdum ve o aniden yüksek sesli, 
küstah bir kahkaha atarak haykırdı: «Artık idealinden bıktın 
mı, hoşuna gidiyor muyum?» 

«Nasıl?» kekeledim «ciddi olamazsın.» 

«Ciddiyim», diye neşeli bir şekilde devam etti, «seni, 
sadece seni sevdiğimi küçük, güzel budala, anlayamadın, tüm 
bunların bir şaka ve oyun olduğunu ve seni kırbaçlamanın 
benim için ne denli zor olduğunu, seni onun yerine tutup, 
öpmek istediğimi. Ama artık yeter, değil mi? Gaddar rolümü, 
beklediğinden de daha iyi oynadım, küçük, iyi, akıllı ve birazcık 
ta güzel kadınına sahip olmaktan herhalde memnun kalırsın 
değil mi? Aklıselim yaşamalıyız ve » 

«Karım olacaksın! » diye, mutluluktan taşan bir halde 
haykırdım. 

«Evet karın sevgili, değerli erkeğim», diye, ellerimi öperek 
fısıldadı Wanda. Onu kaldırarak göğsüme doğru çektim. 

«Artık Gregor, kölem değilsin», dediü «şimdi tekrar benim 
sevgili Severin'im, erkeğimsin.» 

«Peki, 0? onu sevmiyormusun?» diye heyecanla sordum. 

«Bu kaba insanı sevebileceğime nasıl inanabildin ama 

kördün senin için korkuyordum » 


«Senin için neredeyse canıma kıyacaktım.» 

«Sahiden mi? » dedi, «heyhat! Arno'ya gitmiş olduğun düşüncesi 
bile beni titretiyor » 

«Ama beni sen kurtardın», diye latifce karşılık verdim, «sen 
suyun yüzeyinde süzülüyordun ve gülümsüyordun, ve 
gülümsemen beni hayata geri döndürdü.» 


Tuhaf bir duygu bu hissettiğim, onu böyle kollarımda tutuşum, 
ve o sessizce göğsüme yaslanmış ve kendini öptürüyor ve 
gülümsüyor; sanki aniden ateşli hayal dünyalarından uyanmış 
gibi veya günlerce, kendisini yutmaya hazır azgın dalgalarla 
mücadele etmiş olan ve nihayet karaya çıkabilmiş olan gemi 
kazazedesi gibi hissediyorum. 


«Böylesine mutsuz olduğun bu Florensa'dan nefret 
ediyorum»,dedi, ona iyi geceler dilediğimde, «hemen gitmek 
istiyorum, yarın hemen, benim için bir kaç mektup yazma 
iyiliğini herhalde yaparsın, ve sen mektupları yazarken bende 
kente inerim ve veda ziyaretlerimi yaparım. Kabul eder misin? » 
«Şüphesiz, sevgili, iyi, güzel kadınım.» 


Sabah erkenden kapımı çaldı ve nasıl uyuduğumu sordu. 
Hatırşinaslığı gerçekten çok çekici, uysallığın ona bu kadar iyi 
yarayacağını hiç düşünmezdim. 


Dört saattir yok, mektupları çoktan bitirdim ve galeride 
oturuyorum ve, uzaktan arabasını belki görebilirim diye, sokağa 
bakıyorum. Biraz da korkuyorum, ama kesinlikle şüphe 
duymama veya korkmama gerek yok artık; ama bu duygu gene 
de göğsümün bir köşesinde duruyor ve bir türlü bunu 
gideremiyorum. Belki de geçmiş günlerin, gölgelerini ruhuma 
atan eziyetlerden dolayıdır. 


İşte, mutluluktan, hoşnutluktan ışıldayan yüzüyle geldi. 

«Ne oldu, her şeyi istediğin gibi yapabildin mi?» diye 
soruyorum, nazikçe elini öperek. 

«Evet, hayatım», diye karşılık veriyor, «ve bu gece yola 
çıkacağız, bavullarımı toplamama yardım et.» 


Akşama doğru postaya gidip, mektuplarını atmamı rica ediyor. 
Arabasını alıyorum ve bir saat sonra geriye dönüyorum. 
«Sahibe sizi sordu», dedi zenci kadın gülerek, ben geniş 
mermer merdiveni çıkarken. 

«Birisi geldi mi? » 

«Hiç kimse», diye karşılık verdi ve siyah bir kedi gibi 
basamakların üzerine çömeldi. Yavaşça salondan geçiyorum ve 
şimdi yatak odasının kapısının önünde duruyorum. 

«Kalbim niye çarpıyor? Böylesine mutluyum oysa. 

Kapı perdesini ses çıkarmadan açıyorum. Wanda 
Osmanlı'da uzanmış, beni görmemiş gibi. O hârika vücud 
hatlarına akan ve harikulâde büstü ile kollarını örtüsüz bırakan, 
gümüşümsü gri ipek elbisesi içerisinde öylesine güzel ki. 
Saçları kadife bantla örülmüş ve bağlanmış. Şöminede müthiş 
bir ateş yanıyor, lamba kızıl ışığını saçıyor, bütün oda kanda 
yüzüyor. 

«Wanda! » diyorum nihayet. 

«O Severin! » diyor sevinerek, «sabırsızca seni bekledim», 
hemen ayağa kalkıyor ve beni kollarına alıyor; ardından tekrar 
dolu dolu yastıkların arasına oturuyor ve benide yanına çekmek 
istiyor, bense bunun yerine hafifçe ayaklarına doğru kayıyor ve 
başımı kucağına koyuyorum. 

«Bugün sana çok aşık olduğumu biliyor musun?» diye 
fısıldıyor ve alnımdaki bir kaç saçımı geriye itiyor ve gözlerimi 
öpüyor. 

«O gözlerin öylesine güzel ki, sende en çok hoşuma giden 
tarafın, ama bugün beni tamamen mayhoş ediyorlar. 
Bitiyorum» güzelim kollarını gerdi ve kızıl kirpikleri arasından 
göz kırptı. 

«Ve sen sen soğuksun bir tahtayı tutar gibi tutuyorsun 
beni; bekle, seni nasıl aşık edeceğim!» diye haykırdı ve 
ardından tekrar dil dökerek ve öperek dudaklarıma asıldı. 

«Artık hoşuna gitmiyorum, sana karşı tekrar gaddar 
olmalıyım, herhalde bugün sana çok müsamahalı davrandım; 
biliyormusun, budalacığım, seni bira kırbaçlayacağım » 

«Ama güzelim » 
«İstiyorum.» 


«Wanda! » 

«Hadi, kendini bağlat», diye devam etti ve küstah bir şekilde 
odada zıplamaya başladı, 

«seni tamamen aşık görmek istiyorum, anlıyor musun? İpler 
orada. Hâla yapabilir miyim acaba? » 

Önce ayaklarımı bağladı, ardından ellerimi arkadan 
bağladı ve nihayet kollarımı bir suçlu gibi birbirine bağladı. 
«Evet», dedi neşeli bir gayretle, «hareket edebiliyor musun? » 
«Hayır.» 

«İyi » 

Bunun üzerine kalın bir ipten bir ilmik yaptı, başımdan 
geçirerek, kalçalarıma kadar kaydırdı, ardında ilmiği sıkıca 
çekti ve beni sütuna bağladı. 

Bu andan itibaren garip bir ürperti beni sardı. 

«Sanki idam edilecek mişim gibi bir duygu var içimde», dedim 
alçak sesle. 

«Bugün şöyle iyice kırbaçlanacaksın! » diye haykırdı Wanda. 
«Bunu yaparken kürk ceketini giy», dedim, «rica ediyorum.» 

«Sana bu zevki taddıracağım», diye yanıt verdi, 
Kazabayka'sını aldı ve gülümseyerek giydi, sonra kollarını 
göğüs hizasında toplayarak önümde durdu ve bana yarı kapalı 
gözlerle baktı. 

«Dionys'in öküzünün hikâyesini biliyor musun?» diye sordu. 
«Hayal meyal hatırlıyor gibiyim, niye sordun?» 

«Bir saraylı Syrakus'un zalim hükümdarı için yeni bir 
işkence aleti icad etmeyi düşünmüş, içine idam mahkümunun 
kilitlendiği ve büyük bir ateşin içerisine konulduğu demirden 
bir öküz. 

Demir öküz ateşte korlaşmaya başlayınca, ve idam 
mahkümu çektiği ıstırapdan dolayı bağırmaya başlayınca, 
inlemesi bir öküzün böğürmesine benziyordu. 

Dionys mucide gülümsedi ve, hemen icad ettiği aletle bir 
deneme yapması için, mucidi demir öküzün içerisine attırmıştı. 
Çok öğretici bir hikâye. 

İşte bana bencilliği, küstahlığı, gaddarlığı aşılayan sen 
oldun, ve sen bunun ilk kurbanı olmalısın. Şimdi gerçekten de 
benim gibi düşünen ve hisseden bir insanı, ruhuyla ve 
vücuduyla benim gibi güçlü bir erkeği hükmüm altında 


tutmaktan, ona, özellikle beni seven bir erkeğe eziyet etmekten 
zevk alıyorum. 

Beni hâla seviyor musun? » 

«Deliler gibi! » diye haykırdım. 

«Bu daha iyi», diye karşılık verdi, «sana şimdi 
yapacağımdan böyle daha çok zevk alacaksın.» 

«Ne yapmak istiyorsun?» diye sordum, «seni 
anlamıyorum, gözlerin bugün gerçekten aynı gaddarlık gibi 
parıldıyor ve garip bir güzelliğin var tam > Kürklü Venüs.» 

Wanda, bana yanıt vermeden kolların boynuma doladı ve 
beni öptü. Bu anda gene ihtirasımın fanatizmi beni sardı. 

«Hani, kırbaç nerede?» diye sordum. Wanda kahkaha attı ve iki 
adım geriye gitti. 

«Yani, kırbaçlanmak istiyorsun, öyle mi?» dedi, başını küstahça 
arkaya atarak. 

«Evet.» 

Wanda'nın yüzü birdenbire tamamen değişti, hiddetten 
yamulmuş gibi, hatta biran bana çok çirkin geldi. 

«O zaman, kırbaçlayın onu! » diye yüksek sesle haykırdı. 

Aynı anda güzel Yunanlı siyah kıvırcık saçlı başını kubbeli 
yatağın perdeleri arasında çıkardı. Başlangıçta dilimi yutmuş 
gibiydim, dondum kaldım. Durum korkunç gülünçtü, o denli de 
çaresiz hüzünlü, benim için öylesine utandırıcı olmasa, kendim 
kahkahalarla gülerdim. 

Hayalleyebildiğimden de fazlaydı bu. Rakibim, binici 
çizmeleri, dar, beyaz pantalonu, kısa kadife ceketi ile ortaya 
çıktığında ve atletik vücuduna baka kaldığımda, tüylerim diken 
diken olmuştu. 

«Gerçekten de gaddarsınız» dedi, Wanda'ya dönerek. 

«Sadece zevkperestim», diye vahşi bir espri ile karşılık 
verdi Wanda, «tek başına zevktir var olmayı değerli kılan, zevk 
alan, yaşamdan zor kopar, cefa veya sıkıntı çeken, ölümü bir 
arkadaş gibi selamlar; ama zevk almak isteyen, neşe ile 
yaşamalıdır, antik dönemin bağlamında, başkalarının sırtından 
zevkusefa içinde yaşamaktan, hiç bir zaman merhamet 
göstermemekten çekinmemelidir, başkalarını arabasının önüne, 
sabana koşmalıdır, aynı hayvanlar gibi; onun gibi hisseden, zevk 
almak isteyen insanları, pişman olmadan, onun keyfi için köle 


yapmalı, hizmetinde sömürmelidir; kendisini iyi hissedip 
hissetmedikleri, yoksa yitip gittikleri sorulmamalıdır. Her 
zaman göz önünde tutulmalıdır: beni böylesine, sizi tuttuğum 
gibi, elinizde tutsaydınız, bana, size yaptığımın aynısını 
yapardınız, ve ben terimle, kanımla, ruhumla zevkinizi ödemek 
zorunda kalırdım. Eskileri dünyası işte böyleydi, zevk ve 
gaddarlık, özgürlük ve kölelik, her zaman el eleydiler; olimpik 
tanrılar gibi yaşamak isteyen insanların, göllerine atacakları 
köleleri ve üzerlerine biraz kan sıçramasından rahatsız 
olmadan, zengin sofralarında yemek yerken birbirleri ile 
savaştıracak gladyatörleri olmak zorundadır.» 

Sözleri beni tamamen kendime getirdi. 

«Beni hemen çöz! » diye öfkeyle bağırdım. 

«Benim kölem, benim malım değil misiniz?» diye karşılık 
verdi Wanda, «sözleşmeyi size göstereyim mi? » 

«Beni çöz!» diye yüksek sesle tehdit ettim, «yoksa » ipleri 
koparmaya çalıştım. 

«Kendini kurtarabilir mi?» diye sordu Wanda, «çünkü, beni 
öldürmekle tehdit etti.» 

«Rahat olun», dedi Yunanlı, iplerimi kontrol ederek. 

«İmdat diye bağırırım», diye tekrar başladım. 

«Hiç kimse sizi duymaz», diye karşılık verdi Wanda, «ve 
hiç kimse beni, sizin en kutsal duygularınızı kötüye 
kullanmaktan ve sizinle frivol bir oynamaktan alıkoyamayacak», 
diye devam etti, şeytani bir alayla mektubumdaki satırları 
tekrarlayarak. 

«Beni bu anda sadece gaddar mı buluyorsunuz, yoksa 
yavaş yavaş adileşmekte miyim? Ne? Beni hâla seviyor musunuz 
yoksa benden nefret ediyor ve şimdiden tiksiniyor musunuz? 
İşte kırbaç» kırbacı, hemen yanıma yaklaşan Yunanlı'ya verdi. 

«Sakın buna kalkışmayın! » diye haykırdım, hiddetten 
titreyerek, «sizden gelecek hiç bir şeye müsamaha etmem » 

«Buna, kürk giymediğim için inanıyorsunuz», diye karşılık 
verdi Yunanlı frivol bir gülümsemeyle ve yatağın üzerindeki kısa 
samur kürkünü aldı. 

«Harikasınız! » dedi Wanda, ona bir öpücük verdi ve kürkü 
giymesine yardım etti. 
«Onu gerçekten kırbaçlayabilir miyim? » diye sordu. 


«Onunla ne yapmak istiyorsanız, onu yapın» diye karşılık verdi 
Wanda. 
«Vahşisin! » diye hiddetle haykırdım. 

«Yunanlı soğuk kaplan bakışını bana döndürdü ve kırbacı, 
kasları şişerek denedi, ve havada şaklattı, ve ben, aynı Marsyas 
gibi bağlıydım ve, Apollo'nun bana eziyet çektirmek için 
hazırlandığını seyretmek zorundaydım. 

Bakışlarım korkuyla odanın içerisinde dolandı ve, 
Simson'un Delila'nın ayaklarında Philistalılarca kör edilişini 
resmeden tavanda dikili kaldı. Resim bu an bana bir sembol gibi 
geldi, ihtirasın, şehvaniyetin, erkeğin kadına olan aşkının ebedi 
teşbihi gibi. «Her birimiz sonunda bir Simson'uz», diye 
düşündüm, «ve sonunda, istese de istemese de, sevdiği kadın 
tarafından aldatılacaktır, ister kumaş korse giysin, ister samur 
kürkü.» 

«Şimdi bakın», dedi Yunanlı, «onu nasıl terbiye edeceğim» 
Dişlerini gösterdi ve yüzü, daha ilk gördüğüm anda beni 
ürperten o hunhar ifadeyi aldı. 

Ve beni kırbaçlamaya başladı öylesine merhametsizce, 
öylesine korkunç, her vuruşunda sarsılıyor ve acıdan 
vücudumun her tarafı titriyordu, Wanda ise kürk ceketini 
giymiş, Osmanlı'da oturuyordu, koluna yaslanmış, gaddar bir 
merakla seyrediyor ve gülmekten kırılıyordu. 

Tapılan bir kadın önünde, rakibi tarafından eziyet ediliyor 
olma duygusu, tarif edilemez, utançtan ve çaresizlikten yerin 
dibine batıyordum. 

Ve en utanç verici olansa, bu sefil durumumda, Apollo'nun 
kırbacı altında ve Venüs'ümün gülüşleri karşısında bir nevi 
hayali, doğaüstü hoşnutluk duymamdı, ama Apollo kırbacı ile 
tüm şiirselliği yok ediyordu, vuruştan vuruşa, bayıltıcı bir 
gazapla dişlerimi sıkmama ve kendimi, şehvani hayallerimi, 
kadını ve aşkı lanetleyene dek. 

Birdenbire, korkunç bir açıklıkla, kör ihtirasın, Holofernes 
ve Agamemnon'dan bu yana erkeği yönlendiren şehvaniyetin 
insanı nereye götürdüğünü görüyordum, çuvala, aldatıcı 
kadının ağına, sefalete, köleliğe ve ölüme. 

Sanki bir rüyadan uyanıyordum. 


Kırbacında kanım akıyordu bile, ayakla ezilen bir solucan 
gibi kıvranıyordum, ama o kırbaçlamaya merhametsizce devam 
ediyordu ve Wanda merhametsizce gülmeye devam ediyordu, 
bavullarını kapatıp, seyahat kürkünü giyerken, ve onun 
kollarında merdivenleri inerken dahi hâla gülüyordu. 

Sonra bir an sessizlik oldu. Nefes almadan dinledim. 

Şimdi arabanın kapısı kapandı, atlar arabayı çekmeye 
başladı arabanın kısa bir süre daha gelen sesi ardından her 
şey bitmişti. 


Bir an için intikam almayı, Yunanlı'yı öldürmeyi düşündüm, ama 
o sefil sözleşme elimi kolumu bağlıyordu, sözümü tutmaktan ve 
dişlerimi osıkmaktan başka yapabilecek hiç bir şey 
kalmamamıştı. 


Hayatımın o korkunç faciasından sonraki ilk hissim, cefalara, 
tehlikelere ve mahrumiyetlere olan hasretti. Asker olmak ve 
Asya'ya veya Cezayir'e gitmek istiyordum, ama, ihtiyar ve hasta 
olan babam beni yanına çağırdı. 

Böylece sessizce yurduma geri döndüm ve babama iki yıl 
boyunca dertlerini taşımaya ve ticareti yönetmeye yardım ettim 
ve, şimdiye kadar tanımadığım şeyleri, ve, aynı soğuk suyla 
serinlemek gibi, çalışmayı ve görevlerimi yerine getirmeyi 
öğrendim. Sonra babam vefat etti, ve ben, hiç bir şey 
değişmeden çiftlik sahibi oldum. Kendime İspanyol çizmelerini 
giydirdim ve aklıselim bir halde yaşamaya devam ediyorum, 
sanki ihtiyar babam arkamda duruyor ve beni o büyük, zeki 
gözleri ile kontrol ediyormuş gibi. 

Günün birinde bir sandık geldi, refakatinde bir mektup. 
Wanda'nın el yazısını tanıdım. Tuhaf bir dokunaklılıkla mektubu 
açtım ve okudum. 


«Beyefendi! 

Şimdi, Florensa'daki o geceden bu yana üç yıldan fazla bir süre 
geçtikten sonra, size tekrar, sizi çok sevdiğimi itiraf etmeme 
müsaade ediniz siz ama duygumu o hayalperest 
teslimiyetinizle, çılgın ihtirasınızla boğdunuz. Kölem olduğunuz 
andan itibaren, artık erkeğim olamayacağınızı hissetmiştim, 


ama, idealinizi gerçekleştirmeyi ve belki sizi ben müthiş 
eğlenirken iyileştirmeyi hayli pikant bulmuştum. 
Ihtiyaç duyduğum ve bu garip balçık küresinde olunabilecek 
kadar mutlu olduğum o güçlü erkeği buldum. 
Ama mutluluğum, her insani mutluluk gibi, çok kısa sürdü. O, 
yaklaşık bir yıl önce, bir düelloya kurban gitti ve ben, o 
zamandan beri Paris'te, bir Aspasia gibi yaşamaktayım. 
Ve siz? şüphesiz, hayalleriniz üzerinizdeki hâkimiyetini 
kaybettiyse eğer ve, başlangıçta beni size çeken o, açık 
düşünme gücü, kalbinizin merhameti ve özellikle edepli 
ciddiyetiniz gibi özellikleriniz tekrar ortaya çıktı ise 
yaşamınızda güneş ışıkları eksik değildir. 
Umarım, kırbacım sizi iyileştirmiştir tedavi gaddarca, ama 
radikal idi O zamanları ve sizi ihtirasla seven kadını 
hatırlamanız için, size zavallı Alman'ın yaptığı resmi 
gönderiyorum. 

K 
ürklü Venüs.» 


Gülümsemek zorunda kaldım, ve düşüncelere daldığımda, 
aniden o güzel kadın kakımlı kadife ceketiyle, elinde kırbaç, 
önümde gözüktü ve ben tekrar, çılgınca sevdiğim kadına, beni 
öylesine hoşnut bırakan kürk cekete, kırbaca gülümsedim, ve 
nihayet acılarıma gülümsedim ve kendi kendime: tedavi 
gaddarca, ama radikaldı, ve önemli olan: ben iyileştim, dedim. 


«Peki, hikâyedeki kıssadan hisse ne?» dedim Severin'e, küçük el 
yazmasını masaya koyarken. 

«Benim bir eşek olduğum», dedi bana dönmeden, 
çekiniyor gibiydi. «Keşke ben kırbaçlasaydım! » 

«Orijinal bir tedbir», diye karşılık verdim, «belki çiftçi 
kadınların için » 

«Ah! onlar buna alışkın», diye heyecanla yanıt verdi, «ama 
bunun o bizim asil, asabi, histerik hanımefendilerimizde 
bırakacağı etkiyi bir düşün » 

«Ama, hisse? » 

«Doğanın yarattığı gibi olan ve erkeği şimdi olduğu gibi 
kendine çeken kadının, düşmanı olduğu ve sadece erkeğin 
kölesi ya da erkeğin despotu olabileceği, ama hiç bir zaman 


yolarkadaşı olamayacağı. Yolarkadaşı, ancak erkeğe hakları ile 
eşit olduğunda, eğitimde ve işte erkek gibi olduğunda, olabilir. 

Şimdi tek seçeneğimiz, ya örs olmak ya da çekiç ve ben, 
kendimi bir kadının kölesi yaptıracak kadar eşektim, anlıyor 
musun? 

İşte, hikâyenin kıssadan hissesi: Kendisini kırbaçlatan, 
kırbaçlanmayı hak eder. 

Gördüğün gibi kırbaç vuruşları bana iyi geldi, o gülümsü, 
doğaüstü sis dağıldı ve artık hiç kimse bana Benares'in kutsal 
maymunlarını" veya Plato'nun horozunu™ tanrının tasviri olarak 
gösteremez.» 




















e Arthur Schopenhauer kadınları böyle niteliyor. 





*Diyojen, yolunmuş bir horozu Plato'nun okuluna atmış ve şöyle bağırmıştı: «İşte, 
alın size Plato'nun insanı.» 

















ÇEVİRMENİN NOTU 


Elinizdeki kitap, Leipzigteki bir basım evinin muhtemelen 1910 yılında 
(maalesef basım tarihi yazılmamış) yayımladığı «Venus im Pelz» adlı Almanca 
yapıttan Türkçe ye evrilmiştir, Kitabın orijinal anlatımına sadık kalabilmek 
için Türkçe dil bilgisi kurallarını bile bile “çiğnemek” zorunda kaldım. 
Hikâyenin kahramanları arasında geçen konuşmalarda zaman zaman, o 
dönemin havasını bir nebze olsun verebilmek amacıyla, az zajdi eski Türkçe 
kelimelerdenm faydalandım. Umarım okuyucu (özellikle Dil Bilgisi öğretmeni 
ise) bu kadarcık kusura göz yumar. 


Murat Çakır 


YAZAR HAKKINDA KISA 
BILGILER 


1836 
Ocak ayının 27. günü Gali ere Lemberg kentinde doğdu. Beş kardeşin en 
büyüğü idi. Babası: Leopold von Sacher, Lemberg Belediye Başkanı; Annesi: 
Charlotte von Masoch; Karpatlar Ukranyası olarak da adlandırılan Ruthenya 
kökenli sütanasının etkisinde kaldı; Anadili Rutheyaca, sonraları Polonyaca ve 
Fransızca öğrendi; 
1845 
Ilk tecrübesi: Zenobia teyzesi tarafından kamçılanması, sonraları çok zevk 
aldığını anlatır; 1848 | N 7 
Babasının Polis Müdürü olduğu oa göç; Devrimi ve Prag'ın kuşatılmasını 
yasiyor, Almanca ogreniyor liseye gidiyor; 1852 

iseyi bitiriyor; Prag'da Hukuk öğrenimi görüyor; 1853 
Babası Graz'a tayin oluyor; orada Tarih Mi görüyor; 1856 
Habilitasyon, Graz Universitesinde özel doçent olarak işe başlıyor; 1857 
Habilitasyon çalışması yayınlanıyor; Galiçya'ya seyahat; 1859 m a i 
Ilk romanı: Graf Donski yayınlanıyor; Avusturya'nın Italya’ya karşı yürüttüğü 
m gönüllü subay olarak katılıyor; 1860 
Der Emissâr adlı romanı ile büyük bir başarıyı yakaladıktan itibaren, yaşamını 
yazar olarak sürdürür; 1861 
Anna von Kottwitz ile ilk masoist ilişki (1865'de biter); 1863 
Das Vermâchtnis Kains adlı projesine başlar, 1864'de de Don Juan von 
Kolomea'ya; 1867 N ği 
Der Kapitulani, 1868: Mondnachi, 1869: Venus in Pelz; 6 ay süreli Kölelik 
Sözleşmesini imzalayarak, köle ve uşağı olarak lItalya'ya eşlik ettiği Fanny von 
İN ile tanışır; 

7 


Anna von Kottwitz ile olan ilişkisinden esinlenerek kaleme aldığı Die 
e Frau adlı eserine başlar; 1871 E 

raz'a yerleşir; Aktris Caroline Herold ile ilişki: kızı Lina dünyaya gelir; 
Kendisine «Wanda» adını takan ve 1873 yılında evlendiği Aurora Rümlin ile 
a başlar; yoğun edebi yaratıcılık; 

7 


Das Vermächtnis Kains'ın 2.bölümü; Oğlu Alexander'ın doğumu; Babasının 
ölümü; 1875 P 

Oğlu Demetrius'un doğumu; 1876 

Der neue Hiob Roman; Başladığı eserleri bitirmesi için Wanda tarafından bir 
odaya kilitlenir; 1877 

Artan malî zorluklar, para için seçim yapmadan yoye başlar; Muhtemelen 
Bavyera kralı ikinci Ludwig ile anonim yazısın; 1880 SM 

Franz Liszt'i ziyaret eder; Budapeşte'de çok basit o yasam sürdürür; 1881 
Parasızlık; Leipzig'e göç ve kendi dergisini kurar; 1882 , 

Lei noveller yazar; Wanda ile olan ilişkisi kötüleşir, Wanda onu oğullarıyla 
e terk eder; Redaksiyonda çalışan Hulda Meister ile ilişkisi başlar; 
Yazarlığında 25.yılını doldurması vesilesi ile Onur reyonu madalyası verilir; 
Wanda adına borç yapar; Oğlu Alexander'ı kaçırır; 188 

Alexander tifodan olür, evine haciz gelir; Boşanmak için başvurur; 1885 


v 


Malî zorluklar e imla dergiyi kapatır; Evlenmek istedigi Hulda Meister ile 
birlikte yaşamaya başlar, ancak Wanda boşanmaya karşı çıkar; 1886 

Çeşitli eserler yaratır; Kızı Olga doğar; Hulda, yukarı Hessen'deki 
Lindheim'da bir ev satın alır, o Paris'e gider; Wanda'dan boşanır; 1887 

Hulda Paris'e gelir, orada kızı Marfa doğar; Aile Almanya'ya döner; orada 
1889'da oğlu Ramon dünyaya gelir; 

1890 

Hulda ile evlenir ve çocukları üzerine alır; Mali zorluklar nedeniyle 
Mannheim'a gider, orada tiyatro eleştirmeni ve editör olarak çalışır; 1891 

Dört noveli A Lindheim'a geri dönüs; 1892 

Otobiyografik romanı Entre nous'u yazar; 1893 | 

Hessen'deki köylü nüfus için kültürel angajman gösterir; 1895 

8 Mart'ta kalp yetmezliğinden ölür. 


